(не вино и не слово)казалась им красной.
Лишь коробка конфет украшала
тот странный приём…
* * *
Человек приехал к Шостаковичу.
Просто так приехал невзначай.
Человек приехал к Шостаковичу
не работать. Даже не на чай.
В цирк сходил с ребёнком… и приехал.
Предварительно, конечно, позвонил.
Вроде люди ходят в цирк для смеха.
Человек же в цирке приуныл.
Прыгала собачка по роялю.
– Это что, простите, за сумбур?
– Рр-ав-в. Я Шостаковича играю.
Правда ли, весёлый каламбур?
«Дмитрий Дмитриевич, знаю, как Вам трудно…
…Я могу.
Свободен…
Хоть сейчас».
Ехал он, не думая подспудно,
для чего.
Так… помолчать.
На час.
Человек приехал к Шостаковичу
в феврале иль раннею весной,
несмотря на «Правду»… к Шостаковичу.
Год стоял тогда сорок восьмой.
* * *
…разговаривать было опасно
и с собственным эхом.
Они пили вино и молчали:
не рыбы, а глыбы.
И когда опустела бутылка —
гость встал, чтоб уехать,
а хозяин, пожав ему руку,
промолвил: – «Спасибо».
Лепесток дыхания
…Олегу Дорману
Он нёс свечу.
Огонь дрожал, как сердце.
Он нёс свечу
под проливным дождём.
Он сам дрожал,
не в силах опереться,
боясь упасть.
Он знал, что был рождён
и предназначен
этот путь проделать.
Не поскользнуться,
сдюжить, донести.
Гроза в бессильи
из-за туч кряхтела,
пытаясь рыком
скалы сотрясти.
Он нёс свечу как звук,
как слог, как ноту,
шатаясь и скользя.
Дрожал и нёс.
Бросались в стороны
лисицы и еноты.
Ступнями босыми
взмывая на утёс,
он думал не о крыше,
не о хлебе…
Одна лишь мысль свербила —
не упасть.
Над ним сгущало черноту
в бессильи небо
и разевало молниями
пасть.
Он нёс свечу
как лепесток дыхания,
сам на ветру дрожа,
как лепесток.
Он лился нотами,
он шелестел стихами,
он
