пока не появилась другая напасть.
Поздно вечером в воскресенье я приземлилась в Астане. Меня ждал номер в знакомой и относительно приличной трехзвездочной гостинице – с кондиционером, телевизором и холодильником. И хотя в предыдущий приезд толком ничего не работало, я чувствовала себя уверенно – как человек, который примерно знает, что его ждет.
На ресепшен знакомая бестолковая физиономия. При виде меня у девушки-администратора хоть и не сразу, но срабатывает профессиональный рефлекс: она разворачивает корпус в мою сторону и фальшиво-приветливо улыбается. Меня не очаруешь, эта улыбка уже была, когда не работал ни кондиционер, ни телевизор. Все-таки показывать красивые зубы у нее получается лучше, чем реагировать на просьбы гостей.
Вот и мое жилье на целую неделю. Стандартная обстановка: кровать, шифоньер, стол, два стула и неуютная, равнодушная аура. Кто тут только не жил до меня. Почему-то пришло на ум сравнение с проститутками – их тоже снимают и используют. Вероятно, им так же безразличны их клиенты, как гостиничным номерам их постояльцы.
За темным окном угадывается все тот же неважный вид: грязный фасад соседнего полузаброшенного здания. Что ж, все не так плохо: днем номер все равно будет пустовать, а по вечерам я привыкла включать свет и закрывать шторы. К тому же я обычно прихожу поздно, так как избегаю оставаться одна.
Если рядом никого нет, а я устала смотреть телевизор, бродить по Интернету и мне нечем себя занять, мои мысли всегда возвращаются к Санжару. В самом деле, как ни прискорбно, это факт: я больна им.
Однажды я обратилась к виртуальному психологу, и он сказал, что нельзя подавлять свои чувства. И я приучила себя плакать тихо, почти без рыданий, пока глаза не превращаются в щелочки. Тогда я спохватываюсь и бегу к холодильнику, где у меня всегда наготове лежат ватные тампоны, смоченные в чайной заварке.
Рекомендую, если соберетесь не на шутку выплакаться, замечательное средство от опухших глаз. На работе никто и не догадывался, как я проводила вечера в гостинице.
И в этот раз все было бы точно так же, если бы не усталость. Утром были похороны Рахилям, мы встали рано и целый день провели на ногах. Вечером, в восемь – самолет. В десять я уже была в столице, а в одиннадцать – в этом номере.
Душ и спать – это был мой план на вечер. Однако кто-то неведомый и незваный, закравшийся в мое пространство, имел на меня другие виды.
Три часа ночи – время на дисплее мобильного. Я проснулась оттого, что кто-то наклонился ко мне, и я чувствовала его дыхание, настолько тихое, что услышать его можно лишь в гробовой тишине моего номера. Кто это?..
Страх только подкрался, а сердце уже забилось часто, тревожно. Что будет, если открою глаза?.. Прошло несколько мучительных секунд, и я разомкнула веки. Никого. Куда он подевался? Я приподнялась на кровати и растерянно пошарила глазами по очертаниям предметов и мебели – пусто.
