помочь мне, но у нее в обеих руках сумки. Приходится справляться самому.
Я переворачиваю санки полозьями кверху и кладу их себе на голову.
– Веня, не хулигань, – хмурится бабушка. – Зачем ты санки на голову кладешь? Расти не будешь. И держаться надо за перила, а то споткнешься и упадешь.
– Я, бабушка, не упаду, – уверяю я, – мне так удобнее. Я же их всегда так ношу.
Но до пятого этажа подниматься долго, да и санки железные, не очень легкие. После третьего этажа мы с бабушкой останавливаемся, чтобы, как она говорит, дух перевести. Бабушка ставит сумки на ступеньку и сдергивает с меня варежки, они остаются болтаться на резинках. Мои пальцы красные, и плохо слушаются. Бабушка берет их в свои теплые ладони и, наклонившись, дышит на них, пытаясь согреть.
– Ну вот, – говорит она, – видишь, еще бы немного и обморозил пальцы. Ты же уже большой мальчик, ты должен сам понимать, что нельзя руки морозить. Ты что, не чувствуешь, что твои пальцы не шевелятся?
– Чувствую, – шепчу я.
– А раз чувствуешь, то чего же торчишь с мокрыми рукавицами на морозе? – возмущается бабушка. – Сходил бы домой, высушил бы варежки, а потом снова вышел.
Я, конечно, все чувствую и все понимаю, но я знаю и другое: если придешь домой, то сегодня мама уже не пустит гулять, потому что варежки будут сохнуть до утра. Но я бабушке об этом не говорю.
Наш отдых закончился, и мы поднимаемся дальше по лестнице.
– Бабушка, – спрашиваю я, – а что будет, когда пальцы обморозишь?
– Если сильно обморозишь, то ничего не будет.
– Как ничего?
– А совсем ничего. Пальцев не будет, – тяжело вздыхает бабушка, поднимаясь по лестнице. – Если они отмерзнут, хирургу придется их отрезать.
Такое будущее мне не нравится. Я по очереди осматриваю пальцы на правой и левой руке, пытаясь понять, не обморожены ли они.
Наконец-то мы поднялись на пятый этаж и теперь входим в нашу квартиру. Мама помогает мне раздеться и в то же время сердится из-за того, что мое пальто все в снегу. Она дает мне веник и отправляет на лестничную площадку, чтобы я обмел валенки. Вслед за мной она выходит сама и приносит мое пальто, чтобы стряхнуть налипший снег. Она сначала сметает снег веником, отобрав его у меня, а потом так сильно трясет пальто, что на меня летят брызги.
Бабушка зовет меня в ванную комнату. Она моет руки.
– Подставь руки под воду, – предлагает она мне.
– Зачем? – сопротивляюсь я.
– Подставь, подставь. Делай то, что тебе говорят.
Я поднимаю правую руку и осторожно подставляю кончики пальцев под струйку воды, текущую из-под крана. И вдруг я понимаю, что вода теплая, и даже – горячая.
– Ой, – удивляюсь я.
И подставляю под струю обе ладошки. Теплая вода наполняет мои пригоршни и начинает стекать по запястьям. Но здесь она уже становится холодной. Я тру ладошки друг о друга, и постепенно начинаю ощущать, что вода стала холодной, как всегда.
– Бабушка,
