открыв шкафчик с книгами, Любовь Михална тоскливо пробежалась глазами по корешкам. Классики было даже больше, чем нужно приличному человеку. Было кое-что и из современной литературы, но её она почему-то не читала. Эта проза стояла на полках из вежливости и уважения к признанным гениям нового времени. Она читала редко, потому что после романов невольно впадала в депрессию на несколько дней. Её Сашка любил книги. И не только Сашка. Все близкие люди, которых она потеряла, удивительным образом обожали читать.
Шкаф закрылся со скрипом, почти визжанием, словно не хотел вновь уходить в забвение.
Глава 4. В силе надежды нет, только в любви
Подъездные бабуськи надели свои лучшие кофточки в цветочек и, не жалея помад, разукрасили губы, которые уже лет десять как потеряли контур. Любовь Михална при торжественных выходах всегда затягивала волосы в узел. Дело это было не из лёгких, бесноватый локон всегда стремился вылезти наружу и не дать оставаться аккуратной, строгой и неприступной. Четверо подружек взялись под ручки и поплелись в сторону ДК. Любови Михалне не нравилось идти рядом с Марьей Петровной, та была тучной, ходила раскачиваясь и потела. Любое неловкое движение – и Марья Петровна снесла бы Любовь Михалну. По другую руку шла Елена, которая была приятнее во всех отношениях, хотя от неё несло жареными семечками.
– В каком хоть жанре поёт ваш Рафаэль? – спросила Любовь Михална.
– Ах… в жанре, ласкающем женское сердце, – Нюра подняла глаза к небу.
Местный дом культуры был самым обыкновенным российским домом культуры. Некогда очень симпатичное здание обветшало, и его попытались реконструировать. Но, естественно, ничего не получилось: усадебному дворцу не подходит кислотно-розовый цвет, как ни старайся. Да и перекрашивать колонны в синий – тоже хреновая затея. Дырки закрыли плакатами, от лепнины просто избавились, положив мерзкий гипсокартон в крапинку. Пол не меняли – его ещё при Сталине отделали, пусть остаётся. Я не перестаю удивляться, как в этих серых стенах вообще смогли прорасти таланты в детях? Впрочем, будь условия жизни в глубинке получше, может, и гениев в наше время родилось бы побольше. А это уже перенасыщение.
Бабульки прошли в зал и окунулись в мир своих: кругом были женщины, накрашенные слишком ярко и ослепляющие завивками. Пахло плохо – пенсионерками, маскирующими запах старого тела въедливыми духами. Больше всего Любовь Михалну пугал запах гниения плоти. Хотя она понимала, что это неизбежно. Только поэтому она особенно тщательно следила за гигиеной даже после смерти мужа: часто мылась, использовала всевозможные гели, крема, молочко для тела. На каждую погоду у неё было своё средство. Любовь Михална тщательно чистила зубы строго два раза в день. А когда стала понимать, что их уже не спасти – поставила себе новые, дорогущие… Большинство же старух не парились на этот счёт. А чего им? Под венец же
