align="center">ТАЙНА СИСТЕМЫ
Бог говорит с людьми на языке метафор.
Глава первая. Непроявленная сущность
Щадящий режим…. Несмыкание связок…. Ну что за…. Иван не мог подобрать подходящего эпитета. Невезение? Пожалуй, так. Непруха? Именно! В кои-то веки вызвали на пробы – и вот. Можно, конечно, явиться на студию с запиской к режиссёру: «извини, старик, голос пропал». И услышать вопрос: а он у тебя вообще-то был?
Какой закон подлости – неделю назад спокойно разговаривал по телефону с ассистентом, а прямо перед пробами голос пропал.
Просил фониатра что-нибудь сделать, вернуть голос хоть на пару часов…. Бесполезно. Чудес, говорит врач, не бывает. Молчи в тряпочку и жди. Не забывай горло полоскать ромашкой. Блин! Ну как обидно!
Актёр театра и кино, как значилось у него в дипломе, Иван Андреевич Касаткин, тридцати пяти лет от роду, считал себя невезучим человеком, что подтвердилось и на этот раз. Самое смешное во всей этой истории, что он был, что называется, талантом от Бога. Да и внешние данные – с ума сойти! Статный красавец, амплуа героя-любовника, голос…. Словом, всё при нём, фактура потрясающая! А везения нет.
Иван думал так. И ошибался! Он обладал фантастическим везением, и у него был мощный ангел-хранитель.
Если бы он стал сниматься в этой картине, то уже на третий съёмочный день, работая без дублёра, подорвался бы на БМВ. Организовал это Савелий Игнатов, ненавидевший Касаткина на протяжении многих лет. Игнатов устал от ненависти, она разъедала его душу изнутри и он, по примеру Раскольникова, задал себе вопрос: «я тварь дрожащая или право имею?!»
Он читал сценарий, знал, что Касаткин всегда работает без дублёра и придумал, как можно незаметно прикрепить к днищу автомобиля взрывчатку. И даже нашёл исполнителя и выдал тому аванс.
Сорвалось! По вине самого же Игнатова. Оба актёра служили в театре под названием «Причастность», что на Моховой, играли в одном спектакле – «Безумие безумного гения Достоевского». Касаткину в последней сцене подавали стакан с водой. Савелий умудрился тайком воду вылить, и плеснуть туда чистого спирта. Не рассчитал. Думал – просто закашляется и не сможет свой монолог произнести. А тот в горячке хватанул, в результате чего охрип и осип, а режиссёру фильма надо было запускаться. Правда, Игнатова на его роль не назначили, но и то, что Ваньке не посветило супермена сыграть – тоже неплохо. А дальше видно будет. Жизнь – она длинная.
Так думал Игнатов. И тоже ошибался.
Буквально на следующий день его сбило машиной. Касаткин плакал на его похоронах. Он и не подозревал о том, что плачет у гроба своего не состоявшего убийцы.
– Вань, ты лох? – спросила его зав. труппой Галина Назаровна.
– В смысле? – вытирая мокрые щёки, спросил Иван.
Они разговаривали шёпотом, сидя на задних рядах в зрительном зале театра «Причастность», где проходило прощание с актёром. Гроб стоял на сцене, рядом сидели
