выставке, своим излишним участием давшая начало распаду «Битлз». Даже твоя ссора с музыкантами перед поездкой в Нигерию, которых я подкупила, и военный переворот, устроенный моими друзьями там же уже ничего не смогли изменить.
– Вы хотите сказать, что я всегда был марионеткой в ваших руках? И только благодаря вам я выбился в люди? Я Пол Маккартни, всемирно известный певец и музыкант?!
– Ты – не Маккартни. Пол Маккартни погиб в шестьдесят шестом году и похоронен в аббатстве святой Сесилии. Ты – всего лишь его двойник.
…Всю ночь мы пытались выдавить из себя что-нибудь оригинальное к новому альбому, но, как всегда, разругались с Джоном. Ему не нравилась моя мелодия, мне – его стихи. Джордж что-то наигрывал на гитаре, Ринго дрыхнул на диванчике, и я плюнул на всё и покинул студию «Эбби Роуд», громко хлопнув дверью. В это раннее ноябрьское утро моросил дождь, и мне хотелось побыстрее уехать отсюда и согреться в уютной постели.
Не успел я завести автомобиль, как в окошко кто-то постучал.
– Вы не подбросите меня? – спросила миловидная девушка, когда я открыл дверцу.
– С большим удовольствием, – улыбнулся я. – Хоть на край света.
– На край света не нужно, – ответила она, закрывая зонтик и усаживаясь рядом. – Только до центра.
– Что делает девушка на улице в такую рань? – спросил я, разгоняясь на пустынной улице.
– Жду вас. Вы же Пол Маккартни?
– Да, – наигранно удивился я. – А вас как зовут?
– А я – миссис Вандербильт, – ответила она и схватилась за руль, направляя машину в сторону фонарного столба. – Впрочем, это теперь не имеет никакого значения.
…Как-то перед очередными гастролями, попивая пиво на «ранчо», я вдруг поймал себя на мысли, что всё время думаю о миссис Вандербильт? Кем она была и на что рассчитывала? Я прекрасно помню своё детство и всё, что с ним связано. Кто сошёл с ума – я или она? Кстати, весь этот бред про моего двойника – неплохая идея для новой песни! Надо написать что-нибудь весёленькое на эту тему».
P.S. Комментарий ко всему вышеизложенному.
Я с глубочайшим уважением отношусь к творчеству Пола Маккартни. Мы с ним никогда не ссорились. И всё, что здесь написано – полная чушь, плод больного воображения. Пол жив и здоров, так же как и я.
Искренне ваш Джон Леннон.
Гоп, хэй гоп!
Гаусу Мороти Анья «ECCE HOMO»
Иллюстрация Григория Родственникова
Михаил Мишин, молодой талантливый автор полусотни романов и пьес, проснулся в это солнечное майское утро от громкого стука в ворота дачи. Конечно, потрёпанный шестидесятилетний писательский организм, умученный ночным обмытием итогов только что завершившегося конкурса, отчаянно протестовал против насильственного поднятия с лежбища.
Но!
