в каждой встрече с нанимателем.
– На стойке всё дадут. И не оплошай, понял? Не подставляй меня.
Без слов выхожу из кабинета и подхожу к девушке, объясняя ситуацию. Через полчаса, нескольких договоров, которые тщательно прочитал, сажусь в машину с заветным адресом.
Я ходил на пробы в «Рокси» столько раз, сколько они их устраивали. И меня даже не смотрели. Собирали у группы портфолио, а потом возвращали с отказом. Я не прошёл ни разу за дверь, чтобы пообщаться и показать себя. Но фотографии у меня хорошие, действительно хорошие и дорогие. Я потратил на них приличные суммы, как и на биографию, на свой сайт. Но меня для них не существовало, и я не понимал почему. Чёрт, может быть, это самоуверенно, но я красивый, умею улыбаться глазами, принимать любую роль, которую дадут. Развивался каждый доступный час и не понимал, отчего именно так сложилась моя жизнь. Когда казалось, что вот-вот будет взлёт, мне звонили и сообщали, что я не нужен. Они нашли нового или вернулась их старая звезда. Всегда не доходил полшага до отметки, которая означала бы мой звёздный час. Да и не хотел я многого, только стабильную работу и доход. Кусочек, небольшой кусочек, счастья, чтобы осуществить мечту.
И сегодня у меня появилась призрачная надежда, которую обязан использовать по максимуму. Сделать всё возможное, чтобы заметили. Сам Роксборро. Если ты нравишься ему, то тебя любит весь мир. Он джекпот, который светит лишь избранным. И мне, наконец-то, повезло. Встретиться именно с ним и посмотреть в его глаза, чтобы он запомнил меня навсегда.
Подъезжая к особняку, вокруг которого уже дежурит охрана, улыбаюсь. Да, именно здесь будет праздник. Миллиардеры вроде Роксборро всегда оберегают себя от лишних глаз, а тем более от нападения. Его же ненавидят многие именно из-за этих денег и власти, которую имеет в Голливуде. И я жажду, чтобы и меня ненавидели, потому что прорвался из этого дерьма. Отмылся и заблестел.
Показываю контракт у ворот, меня тщательно обыскивают, как и машину. Разрешают проехать и указывают, где нужно припарковать автомобиль для обслуживающего персонала. Коробит, как меня называют. Но сейчас плевать, я уже здесь. Нахожусь на радуге, которая позволит мне пройти дальше.
Встречаюсь со знакомыми лицами, которые когда-то смотрели на меня с обложек и разворотов, а сегодня в этом месте прислуживают. Упали. А я же только поднимаюсь. Как я понимаю, именно «жена» того, кто меня нанял, рассказывает о задачах и называет два стола, за которыми буду следить, когда начнётся вечер. Номер три и пять. А мне нужен другой.
Поправляя бабочку и именной бейджик, на котором написано «Пит», выхожу в зал, оформленный в холодных оттенках голубого и стального. Такого же цвета цветы и всё сдержанно, элегантно и дорого. Если присмотреться, то всё здесь дизайнерское, первой линии, и оно стоит порой выше, чем антиквариат. Сюда вложены сотни тысяч долларов, если не миллионы. Хотя для этой корпорации это капля в море.
– Слушай, –
