мы оставались одни, она приставляла мой указательный палец к своему виску. Это значило: «Обведи меня». Начиная от виска, кончиками пальцев я касался ее уха и шеи, спускался к ключицам и груди, потом рукам, запястьям, изгибу бедер, касался коленей, икр и ступней. Часто Эбби засыпала в процессе, а когда просыпалась – мигрени уже не было.
Я повел пальцем по телу жены.
– Номер один.
Эбби сглотнула.
– Покататься на старой карусели.
– Два.
Она говорила с закрытыми глазами.
– Сделать «мертвую петлю» на старом самолете.
Пожелания были напечатаны без определенного порядка. Когда репортер чего-то не понимал, он переспрашивал и Эбби объясняла. Он опубликовал все так, как она сказала, а для пущей ясности снабдил статью авторскими отступлениями.
– Мне нравится, как ты это говоришь. Повтори еще разок.
Эбби облизнула губы. Язык у нее был белый как мел. Она с трудом выговаривала «м».
– «Мертвая петля».
– Дальше.
– Пить вино на пляже.
– Мы еще и полпути не прошли.
Она опустила голову мне на грудь и глубоко вздохнула.
– Номер четыре, – подсказал я. Эбби помедлила.
– Забыла.
Приятно сознавать, что жена еще не утратила чувство юмора.
– Сомневаюсь, – усмехнулся я.
Она тихонько засмеялась. Я потряс перед ней газетой.
– Я жду.
Она изогнула бровь.
– Искупаться нагишом.
– Номер пять.
Жилка у нее на правом виске была синей и набухшей. Голова у Эбби раскалывалась. Она прижала ладонь ко лбу.
– От одного до десяти? – спросил я.
– Да.
Это значило, что боль нестерпимая. Я открыл аптечку. Речные гиды называют такие аптечки «выдрами». Эти штуки водонепроницаемые, они держатся на плаву, и их трудно повредить. Можно запаковать в нее бабушкин фарфоровый сервиз, сбросить коробку с Ниагарского водопада, а потом выловить и отобедать на целехоньких тарелках. Я нашел то, что нужно, снял со шприца предохранительный колпачок, выдавил воздух и сделал Эбби инъекцию дексаметазона. Она даже не вздрогнула. За четыре года я наловчился делать жене уколы лучше, чем медсестры.
Прошло несколько минут. Эбби медленно произнесла:
– Плавать с дельфинами.
– Продолжай. Ты молодец.
– Где мы? – неожиданно задала вопрос Эбби.
– Номер семь.
– Позировать художнику. – Она хихикнула.
– Восемь.
Эбби говорила, не глядя в список.
– Танцевать с мужем.
– Еще два.
– Смеяться до упаду.
– И последний? – Я изобразил в воздухе пальцами барабанную дробь.
