поддержать начавший вязаться разговор, он спросил:
– Как тебе вчерашний фильм, кстати? Впечатлил?
– Правдивый. Как показали – так в действительности в жизни и есть.
Валерьян коснулся переносицы, втянул холодеющий воздух.
– Вот прямо так?
– А что, нет?
– Уж больно мерзко всё показано.
– Так живём.
Они были уже у самого клуба. Перед крыльцом толокся, куря и переговариваясь, народ. Смотреть кино ходили теперь и местные обитатели: мужики, тётки, несколько парней и девиц.
– Объявился! А мы стучали к тебе, – бросил подвернувшийся Валерьяну Кондратьев.
Расхристан, краснолиц, он был задирист и, кажется, нетрезв.
– На коровник припахали.
– Х-ха, на коровник! А нам Ржавый проставлялся. Днюха у него была.
Кондратьев разинул в грубоватой усмешке рот, из него пахнуло ядрёным перегаром.
“Вот, значит, куда наши запропали”, – понял Валерьян.
– Михаилу Владимировичу на глаза не попадись. Раздует историю, – предостерёг он.
Кондратьев бесшабашно взмахнул рукой.
– Он в город уехал на день. Завтра только вернётся.
Фильм Валерьян смотрел вполглаза, то и дело осторожно скашивая взор с экрана на Инну. Ладонь её лежала на привинченной к металлическому поручню сидения дощечке, совсем рядом с его ладонью, однако Валерьян, удерживаемый её отстранённой, независимой позой, так и не взял ладонь в свою.
XII
Инну с тех пор в колхозе он не встречал, смотреть кино она больше не приходила.
Истосковавшийся Валерьян наведался в Дрёмово сам, но Инны разыскать не смог. Парень, что тоже чистил тогда коровник, сказал, что несколько дней назад она получила из дома телеграмму и сразу уехала в Кузнецов.
– Отца вроде у неё скрутило совсем. В больницу уложили, – сказал однокурсник Инны.
Погано сделалось у Валерьяна на душе – словно бы он о близком человеке в трудный момент позабыл. Мгновенно вспомнился их разговор на тёмной деревенской улице, короткий, но яркий рассказ про непутёвого пьяницу-отца.
– Не вернётся уже сюда, значит? – не удержался он.
Парень, пригретый нежданно прорезавшимся сквозь облака солнцем, разморено зевнул:
– А чего-то возвращаться? Осталось-то…
Оставалось всем им трудиться “на картошке” действительно немного.
В двадцатых числах сентября работы закончились. Пятничным утром к колхозному правлению пригнали те самые автобусы, что везли студентов сюда из Кузнецова. Провожать их явился председатель. Даже небольшую речь произнёс, благодарил за помощь, по-крестьянски простецки, но вместе с тем душевно напутствовал.
Завидев Валерьяна, председатель пожал ему руку.
– Бывай, парень. Здорово ты нас тогда выручил.
Его квартирная хозяйка, заглянувшая в правление
