эти доходили и до мамы. Она ехала с чувством страха – не за себя, конечно.
Пасмурный день. Москва, Шереметьево. Толпы встречающих, приехавших, куда-то спешащих. Обыкновенная аэродромная толчея. А я, стараясь сосредоточиться, ищу в ней человека – незнакомого мне человека, в руках у которого должна быть бумага с моим именем… А, может быть, на плаще? А, может быть, он забыл бумагу… Как его зовут, этого человека, которого попросили встретить нас? Анатолий Колесов… Где же он? А вдруг он заболел или… Спокойно. Посмотрю еще раз…
Но тут раздался голос:
– Вы – Валера? Да? С приездом!
Смотри-ка! Он сам вычислил нас!
Анатолий оказался очень дружелюбным и приятным – такой высокий, светловолосый парень с хорошим лицом. Сразу стало легче на душе…
Первым делом мы отправились в консульство Узбекистана. Это было очень солидное с виду консульство – прекрасное здание, гранитные ступени, блистающие полы. Много красных ковров. И безлюдные коридоры. Но все же кто-то отворил нам двери, перелистал наши американские паспорта, попросил подождать… Больше часа просидели мы в прохладном пустом коридоре, окруженные тишиной и красными коврами. Наконец, мы были приглашены в кабинет, где представитель узбекского государства, высокий и хмурый человек, сурово сказал нам: "Для въезда нужны визы. В ваших паспортах их нет. Почему? Где они?" Я объяснил: "Ваше консульство не работает… Телефоны не отвечают." – "Такого не бывает" – резко, с расстановкой ответил хозяин кабинета. Я твердо повторил, что именно так и было. Допрос продолжался: "Зачем к нам едете? Лечиться? А что, в Америке нет врачей?" – "Попробовали там, теперь хотим попробовать… У вас". Я с трудом произнес это – "У вас". Для меня оно прозвучало как-то нелепо. Ведь, по сути дела, я ехал домой, туда где вырос… Какая, в сущности, идиотская вещь – границы…
"Как зовут врача?" – зачем-то спросил мой собеседник. Я ответил. "Не слышал. Не знаю такого". Господи, может, и это станет причиной отказа в визе? Что за дикая бюрократия? Я уже отвык от нее. Я стал нервничать. Хотелось ответить резкостью – но терпение, терпение!
И вдруг мой собеседник сказал: "Сейчас вам придется пойти к консулу и объяснить ему все то же самое. Так вот: он вам не поверит и не пустит вас, не даст визы"…
Я так и ахнул: "То есть как это…" Но собеседник остановил меня жестом. "Послушайте-ка меня… Вы же родились и выросли в Узбекистане? – он глядел на маму. Мама кивнула. – И родители похоронены у нас?" – Мама ответила: "В Самарканде"…
Ага – подумал я – разговор принимает другой характер. Более понятный. Они хотят денег…Но как их предложить?
Неподалеку машинистка безумолчно тарахтела на машинке, другой сотрудник что-то сосредоточенно писал…
– Значит, так – громко и почти торжественно объявил наш собеседник – Родители похоронены в Самарканде. Вы давно уехали и хотите навестить их могилки… Это хорошо! – он оглянулся, как бы приглашая своих сотрудников тоже одобрить наш поступок. – Это очень хорошо! Настоящие, любящие
