Его усталое лицо просветлело, он тихо запел что-то свое.
Дед любил петь – без чужих, в кругу друзей. Иногда он пел очень печально. Может быть, ему вспоминалась война, он прошел ее почти до конца, потеряв многих друзей, вернулся больным – тяжелый бронхит, потом астма. А семью-то надо было кормить. А дали ему, защитнику Родины, медаль да 18 рублей пенсии. Он и так пытался подрабатывать, и эдак. Ввязался в одно темное дело и попал в тюрьму. Сын его Авнер с женой Софой много бегали, хлопотали, добились сокращения срока. Года два дед все же отсидел. Вышел из тюрьмы с туберкулезом. Но все равно пытался зарабатывать на жизнь и какое-то время расхаживал по городу с тяжелым точильным станком…
Мама вышла во двор.
– Дети, кушать будем скоро, только сходим за хлебом.
Хлеб, точнее говоря, лепешки, покупали у пожилой узбечки, которая жила неподалеку, напротив чайханы. Она пекла их в тандыре, под дворовым навесом. Небольшие, пухлые, ароматные, с хрустящей корочкой, обсыпанной семенами кунжута, лепешки эти славились на всю округу.
– Быр сум. – Узбечка, взяв пятьдесят копеек, протянула маме пять лепешек, еще дышащих жаром огня.
Ой, как хотелось сейчас же, тут же, съесть хоть кусочек! Но мама покачала головой:
– Дома, дома, за обедом.
Мы за столом… Дед пропел молитву. «Амен», – привычно откликнулись все мы… На большом блюде подали плов. Темный рис с кусками мяса пыхтел и дышал паром. На макушке рисовой горки красовалась головка чеснока. Взрослые традиционно ели без ложек, прижимая пальцами горсточку риса к тарелке, а затем быстро поднося ее ко рту. На сладкое бабушка подала изюм и морковь, нарезанную тоненькими ломтиками.
Тем временем шел неторопливый обеденный разговор.
– Как здоровье, папа? – спросила мать.
Дед в ответ только головой кивнул. Таких вопросов он не любил.
– Как Амнун? – спросила бабушка.
– Все так же…
– Я здоровье на войне потерял, а он – на мотоцикле… – Дед имел в виду тот, всей семье известный случай, с которого все и началось. – Эх, молодость, молодость!
– Сахар, масло хочу! Сахар, масло хочу! – раздалось из прихожей.
Слова эти сопровождались звонким хохотом и щелканьем пальцев… Это пришли мои тетки, Роза и Рена, не упускавшие случая подразнить меня. Я обычно напевал про эти самые сахар и масло, когда мне хотелось есть…
Расцеловав нас, Роза и Рена подсели к столу.
– С базара?
– Да. Опять все подорожало, – сообщила Роза. – Хукумати дузд![5] До людей им дела нет.
– Хай, как на фабрике, Роза? – спросила мать.
– План опять повысили. А ведь и так не угнаться было!
– Знаю, знаю. И без конца собрания: «Шейте лучше, шейте больше». А расценки – расценки те же. И подоходный налог с мая, вроде, опять увеличат.
– И у нас все так же. Собрания – чтобы
Начальники воры.
