с папиной работы. Папа сегодня не вернется, Танечка.
В часовой магазин Таня ходила каждый день после школы. Папа никогда ее не обманывал. Он приедет и купит часы с золотыми стрелочками, ведь он обещал. Часы уже три месяца стояли на полке – они тоже ждали папу. Таня три раза подряд приносила с рынка яйца без единой трещинки. Значит, все будет хорошо – трижды все будет хорошо. Во дворе к Тане подходили бабушки, причитали, охали. Она убегала. Что им всем от нее надо? Пусть себе охают в другом месте!
Таня сказала маме:
– Папа скоро приедет и купит мне часы.
– Приедет и купит, – повторила мама за Таней.
Первого ноября выпал снег. Пока Таня шла в школу, у нее замерз нос и околели ноги. Мама наказала Тане надеть серую в грязно-коричневых кружках шубу, под нее зеленую шерстяную кофту в цветочек, на голову косынку, а сверху кроличью шапку с помпоном. Таня ненавидела шубу, тяжелую, холодную и некрасивую. Теперь все ходили в ярких пуховиках. В их классе шубу еще носила Рита. Ритины косички напоминали огрызки карандашей. Почему Рита не соберет волосы в хвост? Но Ритина бабушка считала: девочка должна быть с косичками, а кроме бабушки, о Рите думать было некому.
Таня еле высидела математику. Марья Петровна вызывала к доске – решать примеры и задачи – по рядам. Пока учительница выбирала новую жертву, Таня незаметно пересаживалась с одного ряда на другой. Седьмого октября Таня простояла у доски пол-урока, но так и не смогла сосчитать, сколько мешков картошки отгрузили в магазин. Марья Петровна жужжала: «Думай, думай! В домашнем задании была похожая задача. Кто за тебя решал? Ты списала?!» У Тани потекли слезы, она выбежала из класса. Как тут думать, когда тебе без конца жужжат в ухо! Сегодня Марья Петровна вызвала Таню к доске, но на Танино счастье прозвенел звонок – последний урок был закончен.
Таня нацепила колючую кофту, косынку, шапку и невыносимую шубу. Она пошла, как обычно, в часовой магазин. Когда Таня приходила с папой, тетенька в белой кофте ей улыбалась, в сентябре продавщица косилась на нее, а теперь, посмотрев на Таню как на жвачку под партой, продолжала раскрашивать ногти в ярко-красный цвет или листать журнал про звезд.
Сегодня тетенька расставляла часы на второй полке. Таниных часов с белым циферблатом, золотыми стрелочками и кожаным ремешком в пупырышках не было.
– Где мои часы, где?!
– Купили.
– Кто, кто купил? Папа?! – и, не дождавшись ответа, Таня вылетела из магазина.
Утром из-за шубы, кофты, косынки Таня опаздывала, поэтому дверь просто захлопнула, а ключи остались висеть на крючке в коридоре. Из подъезда, как назло, никто не выходил. Таня простояла на улице уже целых семь красных светофоров.
Она снова встала на цыпочки, но так и не смогла дотянуться до кнопки звонка. Конечно, метр восемнадцать! Таня скинула с плеч рюкзак и встала на него сапогами.
Наконец-то вредный учебник по математике ей пригодился. Какие-то один-два сантиметра – и всё!
Дверь
