oom wat sy nooit geken het nie. Sy naam was Mario. Hy is vroeg in die oorlog doodgeskiet. Al die stories van Ma Bella se verlange het ook myne geword op die rivier se wal.
“Ek het in Suid-Afrika uitgespoel,” het my ma soms ingedagte vir my gesê, “my skip het hier gestrand.” Ek was te klein om die tragedie in haar verhaal te begryp, maar ek kon haar vertellings amper woordeliks onthou. Sy moes dit so dikwels vir my herhaal.
Ma Bella was ’n mooi vrou met donker hare wat in ’n deurmekaar bos krulle partykeer amper haar hele gesig toegehang het, dit was haar sluier waar agter sy kon skuil. Haar oë was swart en groot en dikwels vol trane. Was dit verlange, frustrasie, hartseer? Ek weet nie. Ma Bella se trane het my magteloos gelaat. Ek kon haar nie help nie. Ek het baie keer gewonder of my ma ook bang was vir my pa. Ek was altyd bang vir hom.
Nooit, nooit kan ek een oomblik van deernis, van liefdevolle aanraking tussen my ouers onthou nie. Net maar altyd die stampe, die kru taal, die afjakke van Pa. En Ma Bella se stilte. Sy het nooit vir my vertel wanneer dinge tussen hulle so erg begin skeefloop het nie. Maar Dora hét, baie, baie jare later. Toe dit eintlik nie meer saak gemaak het nie.
Op die wal van die rivier het my ma met my Italiaans gepraat, waar my pa nie kon hoor nie. Sy het vir my haar liedjies gesing, dit vir my geleer. En sy het haar herinneringe met my gedeel, sy het oor en oor dieselfde verhaaltjies vertel sonder dat ek of sy daarvoor moeg geword het. “Jy moet my taal leer, want eendag-op-’n-reëndag,” het sy gesê, “wanneer ons vir my familie gaan kuier, moet jy met hulle kan gesels.” Dié gedagte het Ma Bella altyd vrolik gemaak. “As dit vir jou lekker is in my land, dan bly ek en jy sommer vir altyd en ewig daar,” het sy soms in my oor gefluister.
Maar Ma Bella het nie geweet dat sy my alleen by Pa sou moes los nie. Dat sy nie ’n keuse sou hê nie. Toe die ontydige reën, die kloof en die drif deur die rivier haar in die steek gelaat het.
Конец ознакомительного фрагмента.
Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.
