a proprio agio, Vincent fece un giro della casa. Nella camera da letto principale, vide un binocolo. Vincent portò gli ausili visivi nel soggiorno, e li concentrò sulla casa di Jacqueline Belew.
Jacqueline intanto ebbe il tempo di fare una caraffa di limonata prima che arrivasse lo scuolabus. Si fermò davanti alla casa, con le porte a filo con il marciapiede. L'autista, Mike Woods, suonò allegramente il clacson dello scuolabus con una melodia di clacson che la faceva sempre sorridere.
Mentre si dirigeva verso l'esterno, prese un contenitore che conteneva dei biscotti che aveva preparato con i bambini la sera precedente. Quando arrivò sul marciapiede, Mike, l'autista dell'autobus, aveva già aperto le porte e aiutato due dei bambini erano pronti a scendere. Entrambi i bambini erano maschi, ed entrambi portavano i tutori per le gambe. Si sono girati verso l'autobus e ognuno di loro ha allungato una mano. Una ragazza, anch'essa con i tutori per le gambe, insieme alle stampelle di metallo attaccate ai polsi e tenute ben strette tra le mani, era in piedi sulla porta dell'autobus. Guardò i due ragazzi dall'alto in basso, sorrise e diede una mano a ciascuno di loro. Loro si tennero stretti a lei mentre scendevano le scale.
"Grazie, signori", disse la ragazza, con un finto accento inglese. Si allontanò dalla porta dell'autobus, e poi tornò indietro.
Jacqueline, nel frattempo, si era fermata accanto a Mike e mentre gli porgeva i biscotti Jacqueline sorrise.
"Credo di aver fato un buon lavoro, Mike. Ora sono come una vera famiglia", disse tranquillamente all'autista del grande autobus.
"Di sicuro si guardano le spalle a vicenda, Miss Jackie", disse Mike. Poi, sottovoce, le disse: "Oggi Phillip era davvero protettivo nei suoi confronti. Si è innervosito molto mentre la aiutavo a salire sull'autobus a scuola".
Jacqueline sembrava preoccupata, e disse sottovoce: "Ti ha dato qualche problema?".
Mike scosse la testa. "No, ma ha iniziato a dondolare. Jennie Lou lo ha calmato, ma era ancora agitato".
Il giovane di cui si parlava, Phillip Wheeler, scese dall'autobus con una sedia a rotelle piegata. La montò rapidamente e poi risalì sull'autobus. Pochi minuti dopo, scese le scale dell'autobus con una ragazza in braccio. La mise gentilmente sulla sua sedia a rotelle, fece scattare i braccioli in posizione e mise la mano della ragazza su un joystick. Quando ebbe finito, si mise in piedi dritto... ma dondolò avanti e indietro sul posto, guardando il nulla.
L'autismo fa schifo, pensò Jackie.
Phillip era stato con Jackie per sette anni. Lei non aveva idea di quali fossero i suoi precedenti - un giudice del tribunale dei minori aveva sigillato i fascicoli in modo permanente.
Mentre guardava Jennie Lou Gwin lottare con il joystick, Jackie maledette l'incidente automobilistico che cinque anni fa aveva messo Jennie Lou sulla sedia a rotelle. Jennie Lou era quasi tetraplegica, ma aveva un piccolo uso della mano destra e riusciva a sollevare la testa. L'incidente aveva ucciso i suoi genitori e suo fratello. Era stata con Jackie per tre anni.
Phillip si era affezionato a Jennie Lou fin dall'inizio. Jennie accettò le cure di Phillip, e spesso si confidava con lui. Forse in un modo subconscio, Jennie riconobbe che Phillip aveva bisogno di lei tanto quanto lei di lui, e Jackie temeva che Phillip si sarebbe abbandonato a se stesso se non fosse stato per Jennie Lou.
Jennie Lou aveva sedici anni. Phillip ne aveva diciassette. Phillip era due centimetri sopra il metro e ottanta, ed era molto muscoloso. Poteva fare del male a qualcuno senza volerlo, ma Jennie Lou lo teneva calmo.
La maggior parte delle volte.
I due ragazzi con i tutori alle gambe erano Nicky Watson e Tommy Larkin. Nicky aveva avuto un incontro con la polio, che le aveva lasciato le gambe quasi paralizzate. Non aveva mai fatto il vaccino antipolio... sua madre era una schiava del crack, e non si era preoccupata di ciò che considerava inutile, come il cibo, i vestiti, o le cure mediche per suo figlio. Era andata in overdose ed era morta mentre intratteneva un cliente nella sua sudicia camera da letto. Il suo cliente si era accorto che aveva smesso di respirare, ma aveva comunque finito il suo lavoro. Quando aveva finito, si era vestito e se n'è andato. Nicky era rimasto da solo per due giorni prima di essere scoperto e portato ai servizi sociali. Era il primo figlio adottivo di Jackie, ed era stato con lei per otto anni. Affermava di non ricordare la sua vera madre.
Tommy era nato in una famiglia benestante dell'alta borghesia. Suo padre era un dirigente bancario di successo... fino al momento in cui il fondo è caduto dal mercato immobiliare. Il dirigente bancario di successo divenne improvvisamente un individuo senza lavoro che si trovava di fronte a possibili accuse per frode creditizia. L'uomo tornò a casa con il sorriso sulle labbra, pugnalò dodici volte la sua amata moglie con il coltello da macellaio della cucina e lasciò il figlio a morire con diverse pugnalate... una delle quali era rimasta sul midollo spinale e l'aveva quasi recisa. Il padre di Tommy uscì allora nel capannone accanto alla piscina interrata, tirò fuori la falciatrice a spinta, accese il motore, lo girò su un fianco e spinse entrambe le braccia nelle lame vorticose quasi fino ai gomiti. Morì dissanguato nel suo stesso cortile. I medici sono stati in grado di ricostruire e ricollegare gran parte dei nervi di Tommy, ma non aveva ancora l'uso completo delle gambe... da qui i tutori per le gambe. Tommy era l'ultimo arrivato nella casa famiglia - era lì da un anno. Aveva ancora gli incubi per il sorriso da pazzo del padre che pugnalava ripetutamente il suo unico figlio.
Nicky aveva tredici anni e Tommy dodici.
La ragazza con l'apparecchio e i bastoni era Cynthia Rudisill. Cynthia aveva una paralisi cerebrale. Era un caso lieve, ma comunque paralizzante. La madre di Cynthia aveva deciso che la paralisi cerebrale era più di quanto potesse sopportare nella società odierna, così aveva semplicemente portato la bambina ai Servizi per l'infanzia e l'aveva lasciata, così come avrebbe portato un cane randagio al canile. La coscienza della donna non le dava alcun fastidio per quello che aveva fatto... per quanto la riguardava, si era semplicemente liberata di una seccatura. Cynthia era stata con Jackie per sei anni. La madre di Cynthia aveva trascorso due anni in una prigione di stato per abbandono di minore, e non aveva fatto valere i suoi diritti di genitore. Non le importava molto e si è trasferita dall'altra parte del paese quando era stata rilasciata dalla custodia dello Stato. Il padre di Cynthia non era elencato nel suo certificato di nascita e nessuno dei familiari della madre era interessato ad accogliere una bambina con paralisi cerebrale in casa. Cynthia aveva dodici anni.
Questi bambini con bisogni speciali erano venuti tutti da Jacqueline e alla sua casa famiglia. Le regole della casa di Jackie erano semplici: Amatevi l'un l'altro. Guardatevi l'un l'altro. Accettatevi l'un l'altro come fratelli e sappiate che Jackie vi ama tutti senza riserve e senza condizioni. In tutti i modi tranne che biologici, Jacqueline era la madre di questi bambini... e avrebbe fatto qualsiasi cosa per loro.
Il suo soprannome, Jackie Blue, le era stato dato da Phillip. Lui non parlava molto quando l'ha incontrato la prima volta. Dopo avergli detto ripetutamente il suo nome, Jackie gli aveva chiesto di ripeterlo.
"Jackie Blue!" aveva gridato. Il nome era rimasto, e ogni bambino l'aveva adottato.
Jackie lo trovava divertente, e l'aveva accettato con piacere. Le piaceva molto.
"Bambini!" chiamò Jackie. "Ehi, bambini!" Tutti si voltarono a guardarla, con l'unica eccezione di Phillip. Lui continuava a fissare il nulla, ma lei sapeva che lui l'aveva sentita.
"Dovremmo offrire qualcosa al signor Mike?", disse mentre scuoteva il contenitore di
