a acertar o alvo.
— Sabe de mais alguma coisa?
Mason abanou a cabeça.
— Muito obrigado. Tenho trabalho a fazer — apertei a sua mão e voltei para a biblioteca.
Eu estava num beco sem saída. A vida de Philip Henson não era interessante. Depois de uma semana de pesquisa, não tinha nada decente para publicar.
Perguntei ao meu chefe se seria possível uma entrevista com o seu tio, pois ele era a única pessoa que o conhecia. Ele disse-me que era impossível, pois tinha cerca de noventa anos, estava com a saúde debilitada e havia perdido a memória; as visitas eram totalmente proibidas.
Ainda faltava uma semana de pesquisa, mas não sabia onde continuar a procurar. A única pista que tinha era que a sua família era de Newcastle e que ele fazia parte da empresa mineira Fundições em escala norte.
Depois do chá, fui para a sede da fundação mineira em Londres. Era um prédio às margens do Tâmisa, de onde havia excelentes vistas do Big Ben.
Lá fui recebido num elegante escritório da era vitoriana pelo Sr. Harris, um contabilista azedo com olheiras profundas. A sala estava cheia de fotos de indústrias de mineração e alguns vasos de porcelana.
— Entre e sente-se, — disse ele educadamente. — Em que posso ajudá-lo?
Tirei o chapéu e o cachecol e sentei-me. Estava um vento forte naquele dia.
— Procuro informações sobre um membro sénior da sua empresa, o Sr. Philip Henson.
— Receio não ter tido o prazer de conhecê-lo. O Sr. Henson faleceu há vários anos.
Sobre a mesa estava um capacete de mineiro reluzente e um enorme pedaço de carvão dentro de uma urna. Fingi tocá-la, mas desisti quando vi que o tipo estava carrancudo a olhar para mim.
— Poderia dizer-me algo sobre ele?
— Tudo o que sei é que a família dele veio do condado de Melvintone, nos arredores de Newcastle.
Abriram a porta e a sua secretária disse-lhe que esperavam por ele.
— A sua esposa vive lá?
— Eu não sei de mais nada.
— Muito obrigado, Sr. Harris. Foi muito gentil.
Despedi-me com um aperto de mão e saí do escritório.
Ao sair dos escritórios, vi ao final da rua a paragem do elétrico que me levaria de volta para casa. Quando os passageiros entraram na carruagem, tive a impressão de distinguir o mesmo tipo que me observava no Museu.
Sem pensar duas vezes, corri até à paragem; alguns transeuntes repreenderam-me quando os afastei. A distância parecia curta, mas, à medida que avançava, senti-me sufocado; estava a envelhecer sem perceber.
Consegui agarrar-me ao parapeito traseiro da carruagem assim que o elétrico começou a andar. Entrei exausto, abaixei-me e comecei a tossir tanto que quase vomitei.
Uma pequena comoção surgiu ao meu redor, levantei a cabeça e vi o tipo a sair pela outra porta quando se apercebeu da minha presença. Não tive forças para voltar a segui-lo.
Antes do sol nascer, dirigi-me à estação Victoria e comprei um bilhete de comboio para Newcastle. Era a minha última opção e não iria desperdiçá-la.
A viagem parecia curta. Fora apenas quatro horas de viagem nas quais foi possível contemplar as grandes cores que as paisagens do campo inglês ofereceram durante a primavera.
Newcastle é uma cidade cinzenta, com casas baixas, onde as pessoas são um tanto taciturnas e não recebem bem os estrangeiros. Felizmente, eu não estava ali de férias e passaria apenas um ou dois dias no máximo.
Naquela manhã, aluguei um carro e saí da cidade. As paisagens eram como Emily Brontë as retratava nos seus romances: charnecas enevoadas com vegetação esparsa, pântanos fedorentos abundantes e pequenas colinas erodidas pelo vento forte e pelo frio ao longo do ano. Tudo isso acompanhado de uma chuva incessante ainda mais intensa que no resto do país.
Passei a noite na pensão da cidade mais próxima da aldeia dos Henson. O jantar estava delicioso e o dono mostrou-me o caminho que eu deveria seguir para chegar à sua terra.
Os Henson viviam num rancho com vários quilómetros de extensão a uma curta distância de onde me havia hospedado: uma formidável mansão de dois andares construída no século XVIII em granito escuro com grandes vinhas a subir até às suas amplas janelas. Na margem direita, avistava-se um pequeno pântano rodeado por bétulas onde vários pares de cisnes brancos nadavam majestosamente.
O mordomo fez-me esperar muito tempo na porta, depois fez um sinal para que eu o seguisse até aos fundos da mansão; havia uma velha a cuidar de umas roseiras esplêndidas.
Era a sua irmã, Emma Henson, uma velha com cabelos grisalhos e um largo sorriso, que usava um elegante vestido branco.
— Prazer em conhecê-lo — ela tirou a sua luva de jardinagem e apertou a minha mão.
— Igualmente.
— Fui informada de que você veio de Londres à procura do meu irmão.
— Isso mesmo. Sou correspondente do Daily Telegraph. Estamos a fazer uma série de relatos sobre a Sociedade Geográfica.
A Sra. Henson gesticulou para o mordomo e em poucos minutos foi-nos servido chá com uma fatia de torta de framboesa.
— Sabemos que o seu irmão foi um dos cofundadores da Sociedade Geográfica e que depois partiu para a Espanha.
— Lá ele fundou uma filial da Sociedade Geográfica de Londres. Era comum naqueles anos que muitos geógrafos colocados em outros países fundassem novas associações como a original.
Do outro lado do jardim, ouvia-se o som das pinças do jardineiro a podar uma bela cerca viva.
— Poderia dizer-me quais expedições foram realizadas pela Sociedade Espanhola?
Ela negou com a cabeça.
— E as expedições para a América do Sul e Médio Oriente?
— Não estou ciente de tais expedições. É a primeira notícia que tenho.
Os insetos começaram a pairar sobre a nossa mesa atraídos pelo cheiro dos bolos e a Sra. Henson rapidamente os enxotou.
— Poderia falar com a sua cunhada? Talvez ela tenha mais informações.
— A esposa do Philip faleceu há muito tempo. Ela esteve doente durante a maior parte da sua vida, mal conseguiu passar tempo com o marido.
Coloquei um pedaço de bolo na boca e cheirei o chá de jasmim. Decidi aproveitar o lanche, pois aquela conversa não me levava a lugar nenhum e era cada vez mais difícil ter algo claro sobre o assunto.
Naquele momento, vi como
