имел белёсые, коротко стриженные, лоб низкий, а скулы сильно выдавались вперёд, и, когда он выпивал, на них выступали красные пятна.
Однажды ему потребовалось позвонить по телефону, и он прислал Надежду Васильевну спросить разрешения на звонок. Конечно, мы разрешили.
Павел Иванович прошёл мимо нас с женой, едва кивнув. Я вышел из дому, чтобы не стеснять его, жена удалилась в сени, чтобы не подслушивать, но краем глаза смотрела из сеней в комнату через внутреннее окно. Закончив разговор, он достал двадцать рублей и небрежно кинул на телефон.
– Замашки мелкого купчика! – возмущалась жена. – Откуда такие взялись?!
Проводив Лыковых и поболтав с когда-то нашим односельчанином, а ныне начальником управления сельского хозяйства Крутояровым, привезшим заболевшую жену Надежду Акимовну – бывшую работницу райкома, ещё недавно курировавшую всё районное образование, – я вернулся в дом. Было без малого полдевятого.
– Ну что, пойдём окучивать картошку, пока жара не наступила? – спросила жена.
– Поплетёмся уж, Марковна.
– Доколе ж нам пластаться на огородах? – подхватила она.
– До самыя смерти, Марковна, до самыя смерти1.
– Ну тогда побредём.
Замечу, что шли последние годы тех сказочных времён, ныне уже забытых, когда Сибирь ещё не оккупировали полчища колорадского жука, и мы, не ведая своего счастья, только лишь выпалывали сорную траву и подгребали к кустам землю, а не обирали листья от этого мерзкого творения американской природы.
На огороде Черемшановых окучивали картошку Володя и Вера Волковы. У них какое-то генетическое заболевание, но они не брат с сестрой, а муж с женой – нашли как-то друг друга, чтобы не так скучно идти к смерти. Надежда Васильевна уже несколько лет нанимает их сажать, полоть, окучивать и копать картошку, впрочем, на другие работы тоже. За работу даёт им поесть, и какого-нибудь ненужного прошлогоднего сала – они и рады. Слава Богу, отец её этого не видит – он умер в начале перестройки.
– Пётр Петрович! – кричит мне Вера. – Вчера Славка приезжал. Привёз мне три булки хлеба, яблок и бананов, а ещё трое трусов для Володи.
Славка её брат и мой одноклассник. Она сообщает мне о каждом его приезде, для неё это праздник.
– Молодец, Славка, не забывает вас, – кричит в ответ жена.
– Пётр Петрович, продолжает Вера, – ты с пятьдесят шестого года. Наш Славка тоже с пятьдесят шестого, и Надежда Васильевна с пятьдесят шестого – вы в одном классе учились. У Надежды Васильевны дочь Светка, у тебя с Анной Марковной две дочки, они в Городе учатся, у Славки два сына, уже взрослые. А я с сорок седьмого года. Но нам с Володей детей иметь нельзя – мы инвалиды.
Вера помнит всё. Если услышит, когда у кого день рождения – запомнит железно и, встретив в соответствующий день именинника, обязательно поздравит.
Дальше
Ответ протопопа Аввакума на вопрос жены долго ли ещё мучится.
