* *Ночью пролился сильный дождь и на верхней площадке ведущей в дом лестницы, перед входной дверью, образовалась обширная лужа. Михаил лужу метлой сметал вниз по лестнице, будто это не вода была, а какой-нибудь мелкий мусор.
– Доброе утро, – сказал Михаил, завидев Китайгородцева.
– Доброе утро, – вежливо ответил Китайгородцев.
– Погода-то, а?
– Да, – подтвердил Китайгородцев.
– Дождь был сильный.
– Осень.
– Это в последний раз потеплело перед морозами. В следующий раз ляжет снег.
– Да, – не стал перечить Китайгородцев.
– Нога не ноет на такую погоду?
– Нет.
– Или ежели не так её поставишь ненароком? Или во сне, допустим, неловко повернёшься?
– Нет, не тревожит. Я крепко сплю, – сообщил Китайгородцев.
Точно, опаивает он его чем-то, этот Михаил. Сомнений уже практически не было.
В обед Китайгородцев съел несколько сырых яиц и банку говяжьей тушёнки, которую нашёл в холодильнике. Часть продуктов он варварски уничтожил, что-то слив в раковину, а что-то спустив в унитаз – чтобы какой-то расход продуктов в холодильнике наблюдался, а иначе могут возникнуть подозрения.
Его одолевала сонливость. Он объяснял это тем, что ночью спал мало, а сейчас за окнами была промозглая осенняя погода, что никак не способствует бодрому состоянию.
Китайгородцев не стал противиться и прилёг, чтобы отдохнуть. Дневной сон представлялся ему более предпочтительным, чем ночной. Ночью он намеревался бодрствовать.
Заснул он быстро, проспал несколько часов, открыл глаза, когда за окном уже было почти темно, и едва ли не первое, о чём он подумал после пробуждения, было вот что: он осознавал, что его дневной сон был чутким и Китайгородцев мог бы проснуться от малейшего шороха. Совсем иные ощущения, не такие, как ночью. То, что с ним происходило по ночам, даже трудно сном назвать. Это не сон, это беспамятство какое-то.
Он заварил себе свежий чай, как делал это каждый вечер в прежние дни. Важно, чтобы ничто не вызывало подозрений.
Китайский чай зелёный байховый.
Китайгородцев высыпал немного чаю на свою ладонь. Скукожившиеся высушенные листочки вперемежку с обломками стеблей. Обычный низкосортный чай. Китайгородцев чай с ладони ссыпал в маленький пластиковый пакетик, поджёг спичку, запаял пакетик наглухо и спрятал его в карман брюк.
Чай он пить не стал и ужинать – тоже, чтобы стопроцентно обезопасить себя от неожиданностей.
Часть продуктов снова выбросил.
Кажется, всё он сделал правильно.
Китайгородцев направился в свою комнату. В доме было темно и тихо.
Дверь комнаты он закрыл на два оборота замка, как делал это обычно.
Верхний свет не зажигал, включил лампу на прикроватной тумбочке. Погасил её сразу после десяти часов – примерно так всё происходило в последние дни.
Он лежал неподвижно и ждал,
