воды в лицо, прополоскал во рту горошинку мятной зубной пасты.
Разливаю кофе.
– Не болит голова после вчерашнего? – спрашивает.
– Немного. Думаю, из-за недосыпа, не из-за вина.
– А кто просил не спать? – пожимает плечами.
Вышли из ванной – и он заснул почти сразу. Я не могла.
Чувствую кофе, становится лучше, спокойнее.
Уже через двадцать пять минут первый урок начнётся, и опаздывать нельзя – после всего, что Фаина Георгиевна наговорила. Скажет, совсем уже. Но без косметики нельзя сегодня, вижу, детей только пугать.
Поэтому крашу глаза прямо за кухонным столом.
Замазываю тёмное под глазами светлым консилером – становлюсь лучше, моложе. Не так давно заметила наметившиеся мелкие морщинки под глазами, теперь каждое утром мажу их кремом «Чистая линия», хотя и знаю, что не пройдут от этого. У меня теперь с лица ничего не пройдёт, только останется.
А чтобы прошло на самом деле – нужен дорогой крем, французский, в маленьком тюбике, на котором ни слова знакомого, вот тогда поможет. Но у нас, наверное, нет денег на такой, и к тому же не знаю, где продаются.
Пускай всё останется.
– Пойду? – поднимаю глаза. Ваня кивает. – Тебя на работу так и не вызвали?
Качает головой. У него теперь нет работы, потому и встаёт позже меня, а раньше – в шесть утра по будильнику.
Иногда страшно, а теперь нет. Включу «Zoom», на учеников посмотрю – и как-то спокойнее. Многим родителям хуже пришлось. Мы-то с Ваней никогда не жили хорошо, всё время покупали «Изабеллу» по акции в «Пятёрочке». Но не думали, что это плохо, – просто неважно, ведь никогда богатыми не будем.
Для нас ничего не изменится.
Мы это понимаем.
Может, начнём покупать «Шардоне» в стекле; больше ничего.
Включаю компьютер, создаю конференцию в «Zoom». Вчера написала маме Яны – спасибо вам, конечно, но я уж как-нибудь сама. И конференцию, и остальное.
Кажется, она обиделась.
Я же как лучше хотела.
Но Фаине Георгиевне позвонила она ведь – больше некому. Позвонила, сказала. Как у меня дела на уроке обстоят, что дисциплины никакой. Дисциплины. Как будто мы в третьем классе – не дети, мы.
Включаю камеру и минуту смотрю на своё лицо, накрашенное, с розоватыми губами. Мне хорошо. Не внутри, а только так, на себя смотреть.
До начала урока семь минут. Вот и сижу сама с собой, в тетрадку заглядываю.
Что мы сегодня проходим?
В поурочных разработках написано: «Речевой этикет». Что-то не помню – о чём это вообще? Ладно, придумаю. За месяцы научилась придумывать задания сходу, не заглядывая в учебник, чтобы параграфы им на дом оставались почти полностью. Фаина Георгиевна ещё давно сказала – пусть они у вас будут загружены, пусть ни минутки свободной не останется. Это из Министерства образования пришло, негласно, тихонечко. Но сообщили. Теперь
