носу надо сдавать работу. Где-то в полночь до него дозвонился и начал громко спорить с ним. Тут запершило в горле, как-то сжались легкие и пропал голос: я не мог ни говорить, ни дышать. Но как-то сообразил, что надо успокоиться и попробовать восстановить дыхание. Получилось. И на какое-то время даже забыл об этом случае.
Через два года, после одной служебной неприятности, все повторилось. С тех пор любая сильная эмоция – отрицательная или положительная (я не могу даже хохотать от радости) – возвращается удушье, правда, без кашля, которым я научился справляться.
Нас в палате было четверо. Одного молодого парня в пятницу днём выписали, двоих других одного за другим перевели в реанимацию. Меня тоже реаниматолог осмотрел, но пока решил оставить в общей палате. И я на выходные остался один: пустая палата, поставленные на ребро матрасы, удушье…
Какие там шприцы или кровавые атрибуты! Можно просто не пытаться выйти из очередного «сеанса» удушья и – всё!
И я, в ожидании, продолжил читать ваши рассказы и эссе – как когда-то книгу Глеба Скороходова о Фаине Раневской. С каждой строчкой убеждаюсь, что вы писали о себе. Обо мне. Так можно писать только о том, через чего ты прошёл или проходишь сам. Но, в отличие от меня, в этих текстах столько оптимизма! У вас есть к чему стремиться, куда возвращаться, прекрасная молодая любящая жена (я люблю смотреть на её портреты, сделанные вами с любовью, фотоотчеты о ваших путешествиях…). Наверное, дом хороший. А мне некуда и не к кому возвращаться: дом свой (в том смысле, который вы вкладываете в это слово), потерял очень давно, для жены (тоже молодая) я – престарелый сосед по квартире, которого так просто никуда не сплавишь…
Пора закругляться: открылся сухой кашель, дальше запрёт дыхание…»
Я несколько дней ждал от моего читателя следующее письмо: вдруг он захотел дочитать мои миниатюры и так же, как после Скороходова, вернее, Фаины Раневской, дальше нести «свой крест одиночки в себе»… И почитает этот мой рассказ!
– Фархад (вдруг вас зовут так же?)! Пишите мне ещё и читайте мои рассказы – это только начало!
7 января 2021 г., Сочи
—–
Я не умер от COVID-19
«Фархад! Самая неприятная весть в том, что вы ошибаетесь: меня зовут не так поэтично, как вас. Приятная весть в том, что я выжил и, что важнее, хочу жить!
Как и почему?
Меня откачали. Очнулся я через несколько дней под кислородной маской. Как только смог самостоятельно дышать, опять взялся за старое… Нет-нет, не пугайтесь: я о чтении ваших записок. Первой мне попалась «Кони мы двуногие. Семейный портрет XXI». Вижу, вы дополнили заголовок.
Это и мой портрет. Как ни странно, он подпитал меня вашим оптимизмом: я не «чуть Орфей» и не «чуть Аполлон», я – настоящий мужчина! Пусть годы не те, чтобы начать сначала – я начну! Будет успех, будет куда «самозабвенно вплёскивать энергию»! Что было до – перечеркнём!
Жестоко? Да! Заберу от старой жизни
