домой, Муся…
Но вместо слов из его горла вырвались только надсадные хрипы. В горле было горячо и сухо, легкие превращались в раскаленную от зноя пустыню.
Тогда шаги возобновились снова.
Так мог идти очень старый или очень больной человек – шаркая и подволакивая ноги. Старый дощатый пол отзывался на каждый шаг легким поскрипыванием.
«Вот я тебе молочка налью…»
Игнату представилось, как в глиняную миску льется парное молоко. Легкий, журчащий звук. И запах свежести, скошенного луга, сырой земли…
Игнат вздохнул, закашлялся. Запах земли стал отчетливее, к нему почему-то примешивался другой – удушающий, гнилой запах разложения.
«Разве так пахнет молоко?» – подумал Игнат.
Он сделал над собой усилие и открыл глаза.
Комната была наполнена туманом. Стены качались и таяли, будто были сотканы из невесомых паутинных нитей. И все предметы вокруг – облупившаяся печь, платяной шкаф и стол, – дрожали и расплывались в туманной мгле. Но тем отчетливее из этого колышущегося марева выступала надломленная фигура Званки.
Игнат сразу узнал ее и понял, что она всегда ждала его. Она всегда была здесь – молчаливая, неподвижная (как те неподвижные тени у плетня). Мертвая.
«…– А она тоже здесь похоронена?
– Здесь. То, что осталось…»
А осталась от Званки груда переломанных костей и изуродованной плоти. Кукла, которой позабавились, сломали и выбросили за ненадобностью.
Только теперь кто-то завел эту куклу снова.
Званка была облачена в белый погребальный наряд – длинную, до пола льняную рубаху. Ткань, уже подернутая тлением, по краям темнела и рассыпалась. Косы – эти солнечные, пышные косы Званки, – лежали на худых плечах, будто мертвые змеи. В них были вплетены бутоны искусственных роз.
Званка сделала еще один шаг. Ее острые ключицы, выступающие в широкий вырез рубахи, заходили ходуном. До Игната долетел еле слышимый звук ломающегося хвороста.
Покойница шагнула снова. Шаг получился скользящим, неровным. Тело мотнуло в сторону, и Игнат с ужасом увидел, как верхняя часть Званки сместилась вперед с протяжным мокрым хрустом. По ткани погребальной рубахи где-то в районе Званкиного живота начали расплываться темные гнилые пятна.
«Я сплю, – подумал Игнат. – Я сплю и вижу плохой сон».
Он хотел открыть рот. Может быть, позвать кого-то на помощь. Но язык прилип к высохшему небу.
Мертвая девушка теперь стояла в ногах. Провисшая рубаха лежала на ее груди изломанными, неправильными складками. Вывернутые из суставов руки свисали, будто усохшие ветки.
Потом ее лицо стало кривиться и мелко подергиваться. Черты смазались и поплыли, как оплывает воск с горящей свечи. Углы губ дернуло в стороны, и между ними прорезалась косая щель.
– М… м… – протяжно застонала мертвячка.
На Игната
