чего ты башкой крутишь, ослеп что ли! Вон, там, за той серой глыбкой, вон видишь.
Антон пригляделся и увидел чуть выглядывающую из-за огромного валуна, седую макушку.
– На его могилке нет никакой плиты, даже креста нет, точно тебе говорю! – горячо зашептал Димыч. – Я из-за поворота еще увидел.
– Ладно, будь здесь, вон пристройся на той скамейке и сделай скорбную рожу, не то, кто увидит, подумает, что этот облом грабить могилку пришел.
– Да пошел ты…
Пробравшись к замеченному Димычем валуну, за которым действительно сидел на корточках седой старик, Антон наклонился и тихонько кашлянул:
– Извините, что нарушаю ваше уединение, я хотел бы вам предложить некоторую услугу.
Старик поднял голову и некоторое время всматривался в стоящего перед ним Антона:
– Здравствуйте, молодой человек, – кивнул он. – Несколько странно слышать такое предложение − услуга на кладбище… Ежели только оно не в ряду последнего напутствия: «Почий с миром. Пусть земля тебе будет пухом…». Нет?
– Да что вы, ради бога! Я всего лишь хотел предложить вам приобрести надгробную плиту, по самой божеской цене.
Легкая усмешка тронула губы старика:
– Это излишне… Суета сует. Как это ни странно, но мы почему-то почитаем места, в которых пустота стала самым значимым предметом для поклонения. Но что поделать – традиция требует…
Антон понял, что за свой кусок навара здесь придётся выложиться по полной. Отразив на лице благообразно-скорбное участие, он осведомился:
– Простите, если я что-то не так понял. Вы сказали, что здесь, в этом месте нет никакого захоронения?
– Нет-нет, молодой человек, – опираясь на скамейку, с трудом поднялся старик. – С этой могилой все в порядке. Тут лежит нечто, что когда-то было моей женой…
Он сел на скамью.
– Я, может быть, несколько странно выразился, но суть моего выражения, если объяснить его чуть иначе, заключается в том, что как только мы перестаем осознавать последние искры своего «Я», человек на этом кончается. А то, что от него остается, всего лишь пустая конкреция биологического вещества.
– «Сogito ergo sum», – с едва заметной усмешкой произнес Антон. – Если это так, то мне понятно ваше суждение. К чему нам сожаление об умершем? С глаз долой – из сердца вон, так что ли?
Старик грустно усмехнулся:
– Эх, молодой человек… Мне понятна ваша ирония. Если бы это было так… Человеческие чувства тем и отличается от философских умозрений, что ни логика, ни здравые рассуждения не могут унять сердечную тоску, чувство утраты. Но эти чувства обращены к воспоминаниям о живом образе, а то, что мы отдаем земле, не вызывает никакого сочувствия. Наоборот, вызывает лишь досаду, оттого, что это подобие живой плоти не в силах восстать из небытия…
– И, тем не менее, вы сейчас находитесь здесь, ухаживаете за могилой, – осторожно вставил Антон. – По-моему, это противоречит тому, что я только что услышал от
