style="font-size:15px;"> Сел, играю импровизацию на мотив песни Б. Мокроусова «Хороши весной в саду цветочки». А. П. Пекарский наигрывает интервалы для прослушивания, затем спрашивает: «Сколько звуков слышишь?»
Определяю два, три, четыре звука.
– Верно.
Задаёт другие вопросы.
Пекарский спрашивает: «Где работаешь?» Хоть я давно уже не работаю, говорю:
– В татарском театре заведующим музыкальной частью.
– На чём там играешь?
– На рояле, мандолине, скрипке и гармони.
– Ещё что делаешь?
– Музыку пишу.
– Сыграй!
Я играю свой фокстрот. Преподаватели говорят:
– Зачем ты идёшь учиться, ты же готовый музыкант?
– Я нотных знаков не знаю.
Все хором:
– Слухач! Слухач! – говорят.
У меня упало сердце: они не любят слухачей. Что теперь делать? Меня отпустили, поставили пятёрку. От радости ног под собой не чую и ощущаю чувство безмерной радости. Про себя думаю: «Большое спасибо вам, учителя, я так начну учиться, что вы будете очень довольны мной. Правильно я поступил, придя сюда. Учиться, стараться, расти! Самодеятельности, невежеству дорога закрыта! Пока буду на дирижёра хора учиться, потом пойду учиться на композиторское отделение».
Началась учёба. Предметов много и все нравятся, стараюсь ходить на все дисциплины. Посещаю занятия постановки голоса. У меня открывается довольно красивый голос, постигаю азы вокала. С удовольствием пою на концертах самодеятельного кружка. Народ хорошо принимает. Очень люблю уроки вокала. Голос крепнет, становится всё красивей. То, чего постигаю сам, передаю своему другу Адгаму. Он доволен.
Летом 1949 года первый курс завершился успешно. Этим летом мы испытали большую радость. В Оренбург с авторскими концертами приехал Салих-ага Сайдашев. Я написал статью об этом и напечатал на машинке. Позднее она вошла в сборник «Воспоминания о Салихе Сайдашеве», составленный Р. Исхаковой-Вамба.
1949 год. Учёба на втором курсе идёт хорошо. Полюбил уроки сольфеджио. После урока, идя домой, про себя пропеваю ноты той музыки, которая звучит в ушах. После полугода обучения сольфеджио я мог уже записывать на нотной бумаге свои собственные мелодии (без фортепиано). Отрада, вот, оказывается, самое необходимое для композитора знание – это сольфеджио! Теперь я звучащие в ушах мелодии могу самостоятельно переносить на нотную бумагу.
Занятия по хоровому дирижированию идут ещё более успешно. Вот я дирижирую фрагментами хора «Любо нам ночной порою дно речное покидать» из оперы Даргомыжского «Русалка».
В те годы появилась песня И. Дунаевского «Пути-дороги» на слова С. Алымова. Этой песней Дунаевский привнёс в музыку новый ритм. Звуки движения паровоза переданы в фортепианной фактуре. Четыре строчки быстрого зажигательного темпа отражены в партитуре хора. В татарской музыке до этого ещё таких произведений
