Blaues Feuer. Thomas Hoffmann

       1.

      Wenn die Läden vor den kleinen Fenstern gegen die Kälte und die Winterstürme geschlossen wurden – und gegen die dämonischen Geister, die in der dunklen Jahreszeit rings um die Dorfhütten lauerten – dann saß die Großmutter in dem mit Decken ausgepolsterten Lehnstuhl neben dem Feuer und die tief liegenden Augen in ihrem zahnlosen, runzligen Gesicht blickten dem Treiben der Hausgemeinschaft zu - voller Sehnsucht, so schien es Norbert: ein trauriger, hoffnungslos einsamer Blick.

      Keiner der Hausbewohner beachtete sie. Norbert ging zu ihr, setzte sich auf den Stoß Feuerholz neben ihrem Lehnstuhl und lehnte den Kopf auf die Stuhllehne, wie er es alle Abende getan hatte seit er denken konnte. Und die Großmutter fuhr ihm mit der faltigen, dürren Hand durchs Haar und ihr runzliges Gesicht lächelte.

      „Erzähl mir eine Geschichte, Großmutter,“ flüsterte Norbert. „Nicht eine von denen, die ich schon kenne. Erzähl mir eine neue Geschichte. Erzähl mir von drüben.“

      Aber die Großmutter erzählte doch nur eines der alten Märchen, die sie Norbert früher schon erzählt hatte. Leise erzählte sie, sehr leise. Sie mussten beide leise sein, damit die Hofgemeinschaft sie nicht hörte.

      Aber sie mochten noch so heimlich sein, die anderen bemerkten es doch.

      „Was machst du da schon wieder, Bert,“ kreischte Norberts eineinhalb Jahre ältere Schwester Lene.

      „Die Großmutter erzählt mir eine Gute-Nacht-Geschichte!“

      „Großmutter ist tot, sie liegt in der Flussaue begraben! Komm da weg, das ist gruselig!“

      Der Vater prügelte ihn. Norbert biss die Zähne zusammen, um nicht aufzustöhnen. Zwischen den Schlägen auf seinen wunden Hintern blickte er über Vaters Knie gebeugt immer wieder zum Lehnstuhl hinüber, wo Großmutter saß und stumm und verzweifelt ihren Sohn betrachtete.

      „Ich habe dir verboten, da bei Mutters Stuhl zu hocken!“ wütete der Vater. „Du lockst uns die Totengeister ins Haus!“

      Dann flüsterte Norberts Mutter hastig ein Gebet zur schwarzen Dame der Grotte, bevor sie ängstlich zum Lehnstuhl blickte, auf dem Großmutters Decken ausgebreitet waren wie zu ihren Lebzeiten. Als könne sie tatsächlich jeden Moment zurückkommen und böse werden, wenn sie ihre Decken nicht fände.

      ***

      Hans Lederer prügelte seine Kinder und wenn es ihm notwendig schien auch seine Frau nicht aus Jähzorn, sondern weil er sich Sorgen machte um seine Familie, um ihrer aller Wohlergehen. Er war ein aufrechter Mann. Er trank nicht und vertrödelte den Tag nicht mit den anderen Hofbauern Wildenbruchs, die sich zum Pfeife Rauchen unter der Dorfeiche trafen. „Faules Gerede“ nannte er ihre täglichen Zusammenkünfte. Es machte ihm nichts aus, von Tagesanbruch bis zum späten Abend zu arbeiten, Kühe und Schweine zu versorgen, den Stall auszumisten, im Wald Holz zu schlagen. Und es war auch nicht oft, nicht einmal jede Woche, dass er für einen Nachmittag zu Verena ging, der jungen Witwe Jochen Methorsts, die ihren Hof allein mit ihren zwei Söhnen bewirtschaftete.

      Wenn er ein Ferkel oder eine Speckseite für sie mitnahm, erklärte er: „Schließlich muss sie ihren Hof ganz allein führen. Wir müssen zusammenhalten in der Siedlung.“

      Norberts Mutter kniff dann die Lippen zusammen und blickte bitter in eine Ecke. Aber sie sagte nichts dazu.

      Hans Lederer ging hart mit sich um und dasselbe verlangte er von seiner Familie: seiner Frau Sigurt, ihren Kindern Norbert, Lene und Margit sowie seinem Bruder Beorn und dessen Frau Leika mit ihrem fünfzehnjährigen Sohn Oliver. Hans Lederers Vater hatte den Hof als einer der ersten Ansiedler in diesem Flusstal des Gornwaldes gegründet. Er war Kürschner gewesen in Trümmelfurt. Nach der Vertreibung der Kürschner aus den Stadtmauern im Jahr 749 war er fortgezogen. Das Kürschnergewerbe war einträglich, aber die Ledermacher waren verachtet und gefürchtet, weil es hieß, der Leichengeruch, der beim Gerben entstand, locke die Dämonen an.

      ***