подушках,
На всем, что хочешь.
Но главное, что сохранилось в памяти
Ото сна в течение этих
Лет узнаванья тебя, —
Это войны за
Лидерство по вертикали:
Кто взгромоздит ногу сверху,
А кто
Будет повержен как неудачник.
В дальнейшем мы будем довольны,
Оказавшись под или над,
Поскольку
Привычка взваливать ногу сверху осталась.
Я вспомнил это в постели прошлой ночью,
Когда мое колено подкралось к стене отеля,
Ища тебя, пока я пытался уснуть.
A Meal of Beets
Last night, we ate beets
Raw and warm, with rice and greens,
An avocado, and a broken head of garlic
In a wooden bowl between us,
Our faces lit by a drooping, half-melted candle.
You said eating like this reminded you of
Our summer in Washington:
All the vegetables, slow and nowhere to go.
Then from your office you brought a note
On one of those torn half-sheets
That you write to me on planes from time to time.
You dropped the folded page beside my plate,
Pinked with beet and a few grains of scattered rice.
I leaned in toward the candle across our table,
To your adoring eyes, and read these words,
Written while you were crying at a window seat.
Now – after seventeen years,
Four cities, shared partners, pregnancy scares,
And so many things that add up to two lives already lived,
Reading your note, at our table, in my voice,
I heard you were ready to accept my love,
Which, of course, changes everything.
Блюдо из свеклы
Вчера вечером мы ели свеклу,
Сырую и теплую, с рисом и зеленью,
С авокадо и разломленной головкой чеснока
Из деревянной миски, стоявшей меж нами.
Накренившаяся полуоплывшая свеча освещала наши лица.
Ты сказала, что эта еда напомнила тебе
Наше вашингтонское лето:
Все овощи да овощи, уныло и некуда идти.
Затем ты достала из секретера записку,
Одну из тех выдранных половинок листа,
На которых ты время от времени пишешь мне в самолете,
И уронила эту сложенную страничку рядом с моей тарелкой,
Розовой от свеклы, с крупинками рассыпчатого риса.
Я наклонился к свече на противоположном конце стола,
К твоим обожающим глазам и прочитал эти слова,
Написанные тобой, пока ты плакала, сидя у окна самолета.
Теперь, когда за спиной остались семнадцать лет,
Четыре города, наше супружество, страх беременности
И масса событий, которые составляют уже две прожитые жизни,
Читая твою записку, за нашим общим столом, своим голосом,
Я понял, что ты была готова принять мою любовь,
Что, конечно же, все меняет.
The Mother of Learning
“Paftarenya mat oocheniya”
Is Russian for:
«Repetition is the mother of learning.»
There are parts of your body
That I replay in my mind
Like
