свои раны, а добрый вяз продолжал разрастаться, никому не завидуя и не желая худого…».
Бледность вновь вернулась на лицо Лизы и она тихо заплакала. Леонардо не понимал причины её слез.
– Я хочу попросить у вас прощения, донна Лиза, за то, что расстроил вас. Не надо так печалиться, это всего лишь сказка!
– Здесь нет вашей вины, Леонардо, – негромко сказала она, вытирая глаза краешком белоснежного платка. – Это мне следует просить у вас снисхождения.
А спустя некоторое время, придя в себя, она открылась ему:
– Через год после венчания у нас родилась дочь, чудесная кроха, маленький ангелочек, которая… – ее губы задрожали, – которая покинула меня навсегда… С тех пор я больше не смеюсь, не бываю на празднествах, почти не выхожу из дому, живя в величайшей озабоченности и страхе…
– Не плачьте, бога ради…
– Человек должен плакать по тем, кого он любит. Если он этого не делает, то он не человек. Или не любит…
– Я сердечно сопереживаю вам, донна Лиза.
– Простите, простите же меня, что я обременяю вас мирскими делами, над которыми так высоко воспаряет ваш дух…
– Не позволяйте горю сломить вас…
– Я одинока, маэстро Леонардо, хоть и живу в достатке. Мой супруг – обыкновенный человек со своими слабостями. Не патриций, но, как говорят у нас в Италии, ему многое позволено. Я кажусь ему самым пристойным украшением в доме. Но душа моя и сердце ему не ведомы. Он намного лучше разбирается в быках, овцах, тканях и таможенных пошлинах. Однако же, он мой супруг, и я ему верна.
– Мессер Джокондо питает к вам любовь… Это заметно… – Леонардо был тронут её вспышкой доверительности.
– Но не я… Однако же, будучи воспитанной в правилах нравственности, я научена ценить и уважать супруга вопреки своим чувствам.
– Человек одинок, донна Лиза, Он рождается один и умирает один. Всё остальное приходит и уходит. Мечты. Опыт. Привязанности. Попутчики в определённые моменты жизни. Разочарование…
– Всегда один, – задумчиво повторила она, отвернув голову и остановив тоскливый взгляд на одной точке на стекле в оконной раме… – Вот и вы тоже один. Одинокая жизнь достойна такого мудреца, как вы, маэстро. Но всё же я полагаю, что безбрачие – обет и привилегия тех, кто носит сутану.
– Судьба живописца – это судьба странника и бродяги…
– А мне страшно, очень страшно быть одной…
– В то же время мы есть часть всего. Не забывайте об этом, моя донна Лиза!
– «Madonna Lisa»… – медленно и отчётливо повторила она вслед за Леонардо, продолжая думать о чём-то своем. – Как забавно! Если проговорить это быстро, то слышится «Мона Лиза». Мне по душе звучанье сей мелодии из ваших уст! Оно – как сама жизнь! – и она показала ему непонятную улыбку. – А, кстати, вы позволите мне взглянуть на портрет, маэстро Леонардо? Почему вы никогда его не показываете, пряча картину от моих глаз? Право же, я не сторонний человек…
