– не уникальная клиентка? – уточняю.
– Пока реакция типовая.
– А много клиентов в проекте?
– Это закрытая информация.
– А женщин-клиенток много?
– 62 % клиентов – женщины, – сухой ответ.
– А моя проблема была у других? – уточняю снова.
– Это типовая проблема. Все клиентки получили результат.
– Что, никто не сошёл с дистанции?
– Повтори вопрос. Непонятно.
– Кто-нибудь отказался от курса?
– Согласно договору отказ от курса невозможен.
– А если человек передумал достигать результата?
– Правила нельзя нарушать. Результат должен быть достигнут.
– Любым способом?
– Да. Результат – закономерный итог постоянной работы Клиента. Мы не обещаем чудес. Мы даём результат!
– Ну, это будет хорошо в моём случае, – говорю вслух, на миг представив себя похудевшей на десять килограммов.
Первый сбой на пути к новой жизни происходит на пятый день. Ночью плохо спала, ворочалась, короче, не выспалась. Будильник звонит красивой мелодией (ведь я была послушной девочкой четыре дня подряд). Привычно нажимаю кнопку «Отбой» на телефоне, поворачиваюсь на другой бок, сладко потягиваюсь.
– Толстуха, вставай! – безжалостный голос будильника вместо нежной мелодии. Спросонья тыкаю пальцем по экрану.
– Если ты сейчас не уймёшь будильник, то я вынесу тебя вместе с ним из спальни, – бурчит проснувшийся муж.
– Не могу выключить, – беспомощно сообщаю. – Кнопки заблокированы.
– Выруби телефон тогда, – рычит спросонья муж. Он обычно спокойный, если выспался. Сегодня, похоже, никто не выспался.
Нажимаю кнопку отключения телефона. Выскакивает надпись: «Отключение телефона – штраф 100$ за каждую минуту отключения».
– Что за херня?! – ругаюсь, тупо уставившись на дисплей. Сон как рукой снимает. Чтоб меня штрафовали за выключенный телефон – это наглость. Вспоминаю правило номер три (про всегда включенный телефон). Будильник затыкается, когда добираюсь до ванной. Там меня застаёт муж. Озадаченно смотрит на мою злую физиономию.
– Ты бы звук будильника сменила, – бурчит. – Сон перебивает.
– Сама знаю, что мне делать, – рычу в ответ, зло чистя зубы, сплёвывая зубную пасту.
– На зарядку! На зарядку! – радостно командует телефон.
– Хрен тебе, а не зарядку, – бурчу в ответ, направляюсь к кухне.
– Сначала – зарядка, потом – завтрак, – заверяет уверенно iPhone.
– Да пошел ты! – ухмыляюсь. Отключаю его, не смотря на выскочившее предупреждение о штрафе.
– Ты чё с утра такая хмурая? – спрашивает муж, обнимая за плечи.
– Да телефон разозлил, – бурчу. – Пишет, что если его выключу, то оштрафует. 100 баксов за минуту.
– Херня
