могли сидеть в тишине, гулять по внутреннему двору его дома или просто посмотреть друг на друга и разойтись, но хотя бы кусочек его тела, мимолетный взгляд Делла, словно потерявшая всякое стеснение, хотела урвать. Вильгельму льстило внимание, поэтому никогда не прогонял ее.
Девушка была немногословна. Иногда Вильгельм ловил себя на мысли, что даже не помнил, как звучал ее голос.
– Милсдарь, а кто зажигает звезды на небосводе? – тихо спросила как-то Делла, когда Вильгельма пригласили в дом градоправителя. Они вчетвером сидели в общем зале, за окном лил дождь.
– Не знаю, Делла. Быть может, Господь, – ответил он, пожав плечами. Делла сидела слишком близко, будто отец всерьез решил поженить их и не пытался уже усмирить чувства дочери. От Деллы пахло хорошим мылом и чистотой. Вильгельм было жаль ее красоты, судьба которой – сгинуть при родах или при болезни, обливаясь потом и задыхаясь. Таков человеческий век – страшен.
– А где же он тогда прячется, если прежде, чем настает ночь, мы его не замечаем?
– Быть может, он совсем рядом с тобой. – Ответ Вильгельма понравился родителям, но они не знали, какая правда пряталась за острой улыбкой гостя.
Вечером того же дня Почитатель отправился на прогулку. Он любил выходить в поле, утопать по колено в траве, слышать тишину, прежнюю тишину, которая населяла Землю до первых людей, динозавров и передвигавшейся жизни. Первая тишина, которая встретила Почитателя на Планете, спряталась и появлялась изредка. С каждым веком она удалялась, чтобы повстречаться с ней, словно с давней подругой, приходилось бежать, скакать километры до огромного пустыря, который не тронули бы люди и животные. А когда Вильгельм достигал ее, когда встречался с ней и вдыхал ее холодный аромат пустоты, чувствовал, что попадает в прошлое, когда еще был юн и не знал, что ждало его в будущем, которое Почитатель ждал, казалось, вечность, а пришло оно быстрее, чем успел осознать.
Вильгельм прилег на землю, трава обняла его и спрятала от ветра. Звезды над ним усыпали небо бесконечным ковром. Вильгельм видел звезды, окружавшие Землю, но не знал уже точно, сколько их было – Единое Космическое Государство могло изменить звездное небо, но свет летел до Земли долго, так долго, что даже Вильгельму приходилось ждать, чтобы увидеть померкнувший или вспыхнувший свет.
– Они считают, что я Бог, – сказал Вильгельм тишине, а она ответила ему молчаливым внимательным согласием. Почитатель улыбнулся. – Их Боги такие разные. Не всегда они всемогущие, не всегда они даже люди. Их Боги управляли погодой, их Боги дарили им правила и мораль, их Боги решали, кому после смерти наслаждаться, а кому страдать. Но ведь я не Бог, – вздохнул Вильгельм и понял, что признание тяжелым грузом легло на его грудь. – Я не их Бог. Я не всемогущий. Я – не тот, кого они ищут. Я не властен даже над жизнью, что говорить о смерти. Чего они ждут от меня? Может, я сам должен найти всемогущего и рассказать им? Да и есть ли он? Что думаешь?
Но
