вы нас принимаете? И вообще, вы всегда наливаете слишком много виски. Я заплачу пятнадцать пиастров, а не пятьдесят. Пожалуйста, не смейтесь. И не уходите. Я хочу точно отмеренную порцию виски, ни больше ни меньше; здесь только половина полной порции. Тридцать, говорите? Тридцать – это разве половина от пятидесяти? Вы умеете считать? Действительно, с содовой. Двадцать. Нет, не двадцать пять. Двадцать. Вот и вся разница, если у вас достаточно ума это понять. Принесите скорее бутылку и, ради всего святого, не спорьте.
Во время ужина из пяти блюд мы похвалили повара за сочную птицу.
– Куропатки, сэр, – ответил он, – я деляль их жирный в маленький домик.
Вход на территорию с древними руинами стоит пять шиллингов с человека за разовое посещение. Договорившись по телефону с Бейрутом о снижении цены за билет, мы направились туда пешком.
– Guide, Monsieur?48
Молчание.
– Guide, Monsieur?
Молчание.
– Qu'est-ce que vous désirez, Monsieur?49
Молчание.
– D'où venez-vous, Monsieur?50
Молчание.
– Où allez-vous, Monsieur?51
Молчание.
– Vous avez des affaires ici, Monsieur?52
– Нет.
– Vous avez des affaires à Baghdad, Monsieur?53
– Нет.
– Vous avez des affaires à Téhéran, Monsieur?54
– Нет.
– Alors, qu'est-ce que vous faites, Monsieur?55
– Je fais un voyage en Syrie.56
– Vous êtes un officier naval, Monsieur?57
– Нет.
– Alors, qu'est-ce que vous êtes, Monsieur?58
– Je suis homme.59
– Quoi?60
– HOMME.61
– Je comprends. Touriste.62
Сейчас даже слово «путешественник» стало старомодным и не без оснований, поскольку носит положительный оттенок. В старину путешественники отправлялись на поиски знаний и радушно принимались коренными жителями, гордо увеселявшими гостей местными обычаями. В Европе это чувство взаимного уважения давно исчезло. Но там, по крайней мере, «туристы» больше не вызывают удивления. Они – часть пейзажа и, в девяти случаях из десяти, у них недостаёт денег потратиться сверх стоимости тура. Здесь же туристы до сих пор в диковинку. Если вы приезжаете из Лондона в Сирию по делам, то должны быть богаты. Если же выезжаете так далеко в развлекательное путешествие, то должны быть до неприличия состоятельны. Никого не волнует, нравятся ли вам эти места или нет. Как шакал – это шакал, так и вы – просто турист, паразитирующая особь человеческого вида, которую только и нужно, что доить как дойную корову или каучуковое дерево.
Напоследок мы столкнулись с самоуправством в виде турникета, где парализованный маразматик тратил по десять минут на оформление каждого входного билета.
– Гид, месье?
– Чего желаете, месье?
– Откуда вы родом, месье?
– Куда направляетесь, месье?
– У вас здесь дела, месье?
– У вас дела в Багдаде, месье?
– У вас дела в Тегеране, месье?
– Так что же вы делаете, месье?
– Путешествую по Сирии.
– Вы морской офицер, месье?
– Позвольте узнать, кто вы, месье?
– Я человек.
– Что?
– ЧЕЛОВЕК.
– Понятно. Турист.
