голосочка, звучавшего прямо над моим лицом. Худенькая девочка стояла надо мной, и писклявым голоском, стараясь походить на взрослую, протянула:
– Ой какая она хорошенькая!
Я открыла глаза и увидела высокую белокурую девочку с мелкими, но довольно правильными чертами лица. Это была моя двоюродная сестра Леночка. Именно так её называли все родственники и никак иначе. В то утро все собрались в нашем доме. Был какой -то праздник, и я с любопытством разглядывала своих родственников. Во взрослой жизни этот эпизод сохранился в моей памяти как день знакомства с ними. До этого я их не видела и не знала. Когда, вспоминая об этом дне, я спрашивала маму, мол почему мы знакомились именно тогда, она отвечала, что они все далеко жили от нас и почти никогда не приезжали. Я абсолютно верила ей. И так и считала всю жизнь. Но теперь эти два эпизода всплыли так отчётливо и стали настолько понятными мне, что моё лицо тут же стало мокрым от слёз.
Громко засвистел чайник, и я почти машинально налила себе чай. Где-то всё время плакал ребёнок, и я открыла окно, чтобы хлебнуть свежего воздуха. Замечая лишь краем сознания и не реагируя на то тихий, то вдруг нарастающий плач, я сразу же озябла и шумно закрыла окно. Мой муж Тлек вошёл в кухню, что-то говорил мне, потом спрашивал, и я вдруг впервые ощутила, как он раздражает меня. Его голос, его назойливые вопросы, и само его присутствие доставляли, как мне казалось, боль и сильное раздражение. Усилием воли я сдержала себя и дождалась, когда он вновь вышел.
Ребёнком я была довольно странным. И рассказывали мне, и сама помню. Лет до пяти я не говорила. Только наблюдала за всеми, молча и почти не выдавая своих реакций. Мама таскала меня по врачам, да по бабкам. Однако все разводили руками. Не хочет она говорить. Я могла часами находиться в собственных фантазиях, сидя в маленькой кладовочке, где моя мама хранила соленья. Я не играла в куклы там, а просто сидела. У меня не было желания бегать с детьми на улице, и мама всё твердила:
– Аля, доченька, иди поиграй с детками!
Но я ничего не отвечала ей. И оставалась на месте. Однажды, чтобы выманить меня на улицу мама позвала меня с собой. Всегда молчаливая, но послушная я побежала за ней. И вдруг сказала ей, крепко взяв её за руку:
– Пойдём, найдём мою сестрёнку?
– Найдём? – мама растерялась, – А где она?
– Не знаю. Мы найдём её.
И мы тогда бродили каждый вечер по улицам, и я подбегала ко всем детям, играющим на улице. Топталась вокруг них, неловко всматриваясь в их лица. А искала я тогда очень усердно девочку с тёмными волосами и карими глазами. Только вот мне попадались какие угодно, а темноволосой нигде не было. А мама садилась поодаль от меня на лавочку и молча следила за мной. Бедная моя мамочка, что творилось в её сердце в те минуты. Ведь я не просила: «Роди мне сестрёнку!». Я просила: «Найди!». Мне тогда было пять- шесть лет.
Сейчас сколько угодно можно ковыряться в себе. Но уже невозможно найти
