не дождусь возвращения. Нет, решительно я никогда не смогу привыкнуть к Лондону! Все грустно и тоскливо. Женщины напоминают машины на пружинах, а мужчины бегают так, будто за ними гонятся. Нигде нет ничего похожего на изящество истинных парижан. Надеюсь, моя откровенность Вас не уязвит. Мне не следовало признаваться в том, что я думаю о Ваших соплеменниках, и все же в моих глазах Вы так непохожи на большинство англичан. Во всяком случае, Вы обладаете лишь их чертами. Таким образом, будучи наделены всеми качествами англичанина и француза, Вы, следовательно, не можете не быть совершенны. И все же должна признать, что надеюсь найти Вас не таким. Каким же скучным должен быть мужчина, вобравший в себя все добродетели!
Нет, я и в самом деле ума не могу приложить, что мне привести Вам из Лондона, но Вы только дайте знак, и если это доставит Вам хоть какое-то удовольствие, я будут только счастлива это сделать.
Я очень рассчитываю вернуться в Сони к концу следующей недели. Мне не имеет смысла говорить Вам, что как только я освобожусь, я сразу же отпишу Вам и спрошу, испытываете ли Вы прежнее ко мне желание. С простудой я до сих пор ещё не справилась окончательно. Благодарю за данный совет.
Это письмо несет к Вам поцелуй такой нежности и сладости, которой Вы, вероятно, жаждете.
Лилиан
Как это ни может показаться странным, однако в этом письме из Лондона не был указан адрес, так что я не имел возможности на него ответить.
Лилиан – Джеки
Сони-сюр-Марн, 16-е ноября 1897
Я снова подле Вас. В соответствии с данным обещанием и ради собственного своего удовольствия, я сразу же пишу Вам. Я буду свободна в любой подходящий для Вас день на следующей неделе. Вам, мой дорогой наперсник, я могу поведать о том маленьком недоразумении, которое постигло меня в канун отъезда из Лондона. Я потеряла пятифунтовую банкноту. Ну скажите, разве я не неудачница? Однако я надоедаю Вам своими историями, а потому покидаю, но надеюсь на ответную строчку.
Надеюсь скоро увидеть Вас.
Лилиан
Мне это письмо не понравилось, и моя разгоравшаяся страсть с лихорадочного жара упала до точки замерзания. Разве такое послание должно получать от молоденькой девушки накануне первого свидания? Тут попахивало профессионализмом. Она что, хотела себя продать? Я принял решение не иметь с ней больше ничего общего и, несмотря на агонию разочарования, ответил следующим образом:
Джеки – Лилиан
Париж, четверг, 18-е ноября 1897
Дорогая моя Лилиан,
Очень рада была услышать, что ты благополучно вернулась из своего путешествия и что ты жива и здорова.
Я не могла ответить на твое письмо из Лондона, поскольку ты забыла оставить мне свой адрес.
Очень мило с твоей стороны уведомить меня о том, что ты можешь навестить меня на следующей неделе, и я бы хотела условиться о дне, но, к сожаления, вынуждена уехать в понедельник, чтобы уладить кое-что за границей.
Меня
