настроение, меньше всего мне хотелось обедать на балконе и терпеть неприятные разговоры. Я взял из шкафчика бумажный пакет с ланчем и пошел в столовую, решив, что найду свободный столик в углу и молча поем.
Оказалось, что в столовой особо не уединишься. К коренастому Джио, уборщику, которого вся школа обожала за уморительные шутки на смеси итальянского с эстонским, выстроилась буйная очередь за горячим обедом. Рабби Фельдман гонялся за девятиклассником, попытавшимся проехать на скейтборде по обеденному столу. Одиннадцатиклассники заигрывали с десятиклассницами – швырялись в них йогуртом. Я выбрал почти пустой стол в дальнем левом углу, плюхнулся за него и развернул исключительно унылый сэндвич с тунцом.
– Новенький?
Я поднял глаза. Напротив меня, чуть справа, сидела девушка. Густые темно-каштановые волосы, задумчивые светло-карие глаза. Уткнулась в учебник по физике.
Я вытер губы.
– Пардон?
– Извини, я не хотела тебя обидеть, – сказала она. – Ты же у нас новенький?
Я моргнул, кивнул.
– Я тебя здесь раньше не видела.
– В школе?
– В столовой.
– А, да, – ответил я. – Я тут впервые.
– Правда? И где ты обычно обедаешь?
Я положил сэндвич.
– Где придется. – Я решил не упоминать о балконе.
Она ухмыльнулась, перевела глаза на страницу учебника.
– Ты ешь на третьем этаже. Это все знают.
– Все?
– Скажешь, нет?
– Ты даже не знаешь, кто я.
– Знаю, конечно. Я не знала, как тебя зовут – ивритским именем или нет. – Она взяла механический карандаш, зажала зубами ластик на конце. – Да ладно тебе, – девушка закатила глаза, – трудно не заметить, что священное племя Старка приняло к себе персонажа романа Хаима Потока[103].
Я силился придумать колкость, но в голову ничего не пришло. Так и сидел с открытым ртом.
– Кайла Гросс. – Девушка насмешливо помахала рукой. – Так ты Ари или Эндрю?
– Вообще-то Арье.
Она рассмеялась хриплым грудным смехом, залилась румянцем.
– И где же они?
– Кто?
– Твои опекуны.
– Смешно.
– Они ведь присматривают за тобой?
Я отщипывал от корки крошки, отщелкивал их на стол.
– И что, все так думают?
– Откуда мне знать? – Она покрутила в пальцах карандаш. – Я в школе почти ни с кем не общаюсь.
– Почему? Ты в каком классе?
– Вообще-то в твоем.
– Извини. Неделя выдалась суматошная…
– Не парься. Все равно ты не замечаешь никого, кто не входит в твою непосредственную орбиту. Это же школа.
– Я не очень понимаю, на что ты намекаешь, – сказал я, – но я не марионетка.
– Можно вопрос на миллион?
Хаим Поток (1929–2002) – американский писатель, автор романов о религиозных евреях.
