и потому затея гибла не родившись.
Все попытки расписаться по-взрослому упирались в тупики.
Расстроившись однажды из-за собственной бездарности, Успехов позволил себе напиться и проиграть огромную сумму денег! Пришлось писать несколько юмористических рассказов для онлайн-журнала «Ровесник».
Долги – самая мощная мотивация для писателя!
И, кстати, было ещё кое-что, что раздражало Романа Евгеньевича и заставляло задумываться о скорых переменах в Жизни, – это его псевдоним. Да-да, Успехов – это был псевдоним автора, придуманный им ещё во времена далёкой-предалёкой молодости и Веры в человечество.
Вариантов было очень много: и Богатырёв, и Светлов, и Разумовский, и даже Великанов, но всё не то. Узко, навязчиво. Успехов стало последним выбором. Успехов – это широко! И, наверное, ненавязчиво.
…Но и эта монета обернулась другой стороной.
Теперь от собственного псевдонима невозможно было нигде укрыться!
Читатели знали писателя именно как Успехова и ни за что бы не смирились с переменами в его псевдопаспорте.
Роман Евгеньевич даже подумывал «убить» себя (конечно, не всерьёз), сообщить поклонникам, что его, к примеру, разорвали бешеные собаки Динго, или затоптали африканские слоны, или в космос он улетел и не обещал вернуться, а потом придумать себе новое имя… что-то вроде Валерий Михайло́вский и писать серьёзную, наконец, литературу! С детьми писатель хотел покончить как можно скорее, но стеснялся в том себе признаться. Продолжал на банкетах отстаивать прежние писательские принципы и горячо спорить с непослушными публицистами.
Настоящей своей фамилии Роман Евгеньевич никому не раскрывал. Всего два человека на всём белом Свете знали его главный секрет – это, естественно, Леночка-редактор (документы она видела), а также бывшая жена Людмила, оставшаяся в далёком прошлом в не менее далёком славном городе Владивостоке. Родители Успехова покинули этот бренный Мир давно и потому не могли проговориться.
Людмила за внушительный гонорар согласилась не разглашать тайны.
В 5:25 утра Роман Евгеньевич затушил сигарету о пепельницу, сделал последний глоток кофе…
– Магнитиков могут от меня не ждать, не дождутся! Бабарыкиной подарю камень из своего двора, скажу, что от пирамиды отвалился. Ладно, пойду вещи собирать.
5:30!
«Проснись и пой! Проснись и пой! Попробуй в жизни хоть раз…»
Рука прихлопнула счастливый будильник.
«Привет, жизнь».
Слабая надежда заставила, не поднимаясь с кровати, набрать номер телефона:
– Алло, это Кротов, как там наши дела? Страус здоров, не болеет? Представление в 10:05 состоится?
– С добрым утром, Олег Витальевич.
Голос диспетчера Алевтины звучал, как всегда, бодро и заинтересованно. Алевтину можно было разбудить в любое
