для людей? Чтобы вся деревня пальцами на меня указывала, на меня, чей дом до сих пор был чист от всякой дряни! Каждого нищего я гоню в шею от моего двора, а тут я вдруг введу в свой дом нищую и сделаю ее полновластной хозяйкой! – кричал Монталь, не унимаясь.
– Отец… прошу тебя… я тебя заклинаю, выслушай меня спокойно! – беззвучным голосом молил сильно побледневший Жан. – Отец, дай мне высказаться!
– Говори, но объясняйся кратко! – прошипел Монталь, в изнеможении опустившись на стул. – Черт бы побрал старую Марту с ее дочерью! Ах, зачем я не прогнал их раньше из деревни, прежде чем эта Кло успела вскружить тебе голову.
– Отец, ты несправедлив к этим женщинам – задыхаясь от волнения, промолвил Жан. – Они очень бедны обе, но честность их безукоризненна. Я в этом неоднократно убедился!
– Это мило, нечего сказать! – насмешливо возразил старик. – Скажи, пожалуйста, эта маленькая Кло уже давно твоя любовница?
– Отец, я еще с детства знаю эту девушку, – дрожащим голосом промолвил Жан, не обращая внимания на оскорбительный тон старика, – будучи еще мальчиком, я шел однажды мимо хижины, где некогда жил казненный. Вдруг я споткнулся о пень дерева и сильно ударил себе ногу. Я громко заплакал и начал звать на помощь. На мои крики прибежала маленькая Кло, бывшая еще ребенком и ее мать, немедленно внесла меня в хижину и с материнской заботливостью обмыла и завязала мне ушибленное место. Я был тронут добротой этой женщины и никаким образом не мог понять, почему все жители деревни так избегают эту хижину, точно в ней жили прокаженные. Старая Марта ласково проводила меня тогда до дверей и попросила меня никому не рассказать, что я был в ее хижине, иначе это может возбудить твой гнев, которого она очень боялась. Я сдержал, конечно, свое слово и никому об этом не рассказал.
– Ага, так вот ты был каков? У тебя были свои тайны, в которые ты и не думал меня посвящать! – гневно воскликнул старик – но говори дальше, говори, я слушаю!
«С тех пор я начал часто захаживать к доброй Марте, которая уже тогда была седой старушкой. Она принимала меня очень ласково и в скором времени до того полюбила, что она охотно открывала мне свои тайны, которые мы с маленькой Кло внимательно выслушивали. Время быстро катилось вперед. Мы оба выросли, и маленькая девочка обратилась в прекрасную молодую девушку, на которую нельзя было глядеть без восхищения.
Года, полтора тому назад, ты отправил меня на несколько месяцев в город учиться, и по моем возвращении я первым делом навестил старую Марту с дочерью и только тогда я в первый раз заметил, как прекрасна и обаятельна маленькая Кло.
Мы были одни в маленькой хижине. Старушка отправилась в лес собирать грибы. На дворе стояла осень, лес так уныло и таинственно шумел, издали к нам доносилась прощальная песнь, последнее щебетанье улетающих в дальние страны птичек.
Тогда мною овладело какое-то странное волнующее чувство. Я быстро привлек маленькую Кло ко мне на грудь, и страстно поцеловав ее, тихо шепнул на ухо: «Ты будешь моей женой!».
И то, что я обещал, – окрепшим, твердым голосом
