Чиро вернул блеск кремовым лицам и цвет – одеждам и сандалиям. Он водрузил святого Иосифа на его место в нише, вкатил тележку для свечей и отступил, чтобы полюбоваться результатами трудов своих. Заслышав шаги по мраморному полу, Чиро обернулся. Выглянув из ниши, он увидел, как Кончетта Матроччи преклонила колени в проходе примерно посередине между входом и алтарем. Сердце Чиро пустилось вскачь. Голову Кончетты прикрывала белая кружевная мантилья. Одета она была в длинную серую юбку из саржи и белую блузку – оперение невинной голубки.
Чиро взглянул на собственную робу. Мокрые снизу брюки с разводами сажи, прохудившиеся башмаки, грязная блуза… На нем красовалась вся палитра рабочего – мазки глины и полироли для меди, черные полосы от обугленных фитилей. Из нагрудного кармана вместо носового платка торчала грязная тряпка.
Он пригладил густые волосы, осмотрел пальцы – под ногтями черные полумесяцы грязи. Кончетта обернулась, взглянула на него и вновь повернулась к алтарю. Он редко оставался с ней в церкви один на один. Исхитриться поговорить с Кончеттой было почти невозможно. У нее были строгий отец, набожный дядя, несколько братьев и стайка подруг, которые окружали ее, как пояс передника.
Чиро вытащил тряпку из кармана и сунул ее за статую святого Михаила. Отстегнул от пояса медное кольцо с ключами и положил поверх тряпки. Прошел по центральному проходу, преклонил колени, а потом опустился на скамеечку рядом с коленопреклоненной Кончеттой и сложил руки в молитве.
– Ciao, – прошептал он.
– Ciao, – прошептала она в ответ.
Розовые губы дрогнули в улыбке. Кружево мантильи мягко обрамляло лицо Кончетты – будто картину. Чиро посмотрел на свои перепачканные руки и сжал кулаки, чтобы спрятать ногти.
– Я только что чистил церковь, – сказал он.
– Вижу. Дарохранительница как зеркало, – с одобрением сказала Кончетта.
– Это нарочно. Дон Грегорио охотно любуется своим отражением.
Кончетта нахмурилась.
– Я пошутил. Дон Грегорио святой человек. – Хорошо, что он все-таки прислушивается к словам брата. – И облечен саном.
Она кивнула в знак согласия, вытянула из кармана нитку белых опаловых четок.
– Я пришла к новенне[29], – сказала она, подняв глаза к окну-розе над алтарем.
– Новенна будет во вторник, – заметил Чиро.
– А, – откликнулась она. – Тогда я просто прочитаю «Розарий» одна.
– Не хочешь посмотреть сад? – спросил Чиро. – Мы прогулялись бы. Ты можешь помолиться в саду.
– Предпочитаю молиться в церкви.
– Но Бог повсюду. Ты же слышала об этом на мессе?
– Конечно, – улыбнулась она.
– Нет, не слышала. Ты шепталась с Лилианой.
– Ты не должен глазеть на нас.
– Зато я не глазею на дона Грегорио.
– А стоило бы.
Поднявшись с подставки для колен,
Традиционная молитвенная практика, заключающаяся в чтении определенных молитв в течение девяти дней подряд.
