актёра. – Люди не сидят в подъездах просто так. Тебя выгнали?
– Нет, – я не собирался открывать душу незнакомому соседу.
– Так что сотворилось?
– Просто вышел подышать.
В моей квартире не смолкали вопли родителей. Каждый доказывал свою правоту гневным криком.
– Твоя родня шумит? – спросил незнакомый сосед снизу.
Я не хотел жаловаться не пойми кому, но слова неудержимо рвались наружу:
– Да, мои грызуться… Извините, если беспокоят.
– Часто их слышу, – отозвался незнакомец. – Небось мечтаешь, чтобы жили смирно?
– Мечтаю, чтобы они развелись уже!
– Не желай такого! Семья будет неполная…
Я от злости стиснул зубы и пробубнил:
– Лучше здоровая семья, чем полная. Я не вывожу их ссоры. Ещё и меня в это втягивают. Говорят, что ради меня стараются. А мне это не нужно!
Неизвестный уж слишком увлёкся своей артистичной манерой и заговорил, как добрый волшебник:
– Ну, а хочешь: они будут тихие-тихие? Станут жить в ладу и без раздора!
– Они просто не подходят друг другу, – ответил я. – Это невозможно.
– А ты пожелай!
– Ну, желаю и что?
– Всё…
Мне надоел этот спектакль. Я захотел посмотреть в глаза тому чудаку. Сбежал вниз по лестнице, но успел увидеть только спину в пиджаке. Дверь средней квартиры закрылась.
«Трус!», – подумал я, оглядывая пустую площадку. В самом деле можно было подумать, что там никто не живёт. Старые двери, пыль и круги паутины.
***
Первым замолчал отец. Когда он пришёл с работы, мама уже была дома. Она резко изменилась в лице, когда он зашаркал в прихожей.
Я думал: только бы никто ничего не сказал! Их могло взбесить что угодно. Мама вспыхивала от того, что ботинки разбросаны, а не стоят в обувнице. Папа мог разораться от того, что мама пришла раньше, но не удосужилась сходить в магазин, а если удосужилась, то купила не то, что он хотел.
Но отец молча прошёл на кухню, что-то съел, выпил стакан воды и отправился к себе в комнату.
Я сидел напряжённый: пусть никто ничего не скажет!
– Свет ты кому на кухне оставил? – крикнула мама ему в спину.
«Нет! Зачем ты это сделала?», – подумал я, ударив себя ладонью по лбу.
Сейчас отец обернётся и скажет, что она и сама везде оставляет свет включённым. И опять начнётся многочасовая грызня!
Но отец ничего не сказал. Он вернулся на кухню, хлопнул по выключателю и спокойно ушёл в свою комнату.
– Пьяный что ли? – удивилась мать.
Ей было непривычно проводить вечер в тишине. Она ожидала ссору, но холодное спокойствие отца оставалось непрошибаемым.
Я радовался. Наконец-то тишина. А маме будто чего-то не хватало. Она была как закрытый улей, полный жужжащих пчёл, которым тесно внутри.
