превращаются в детей.
Тед Йенсен откусил шоколадку в форме медвежонка и причмокнул.
– Где ты взяла такую прелесть?
– Шоколатерия в Бикон-Хилл.
– Шоколатерия! – Тед весело, по-детски, рассмеялся. – Ой-ой-ой… Чистейший декаданс!
– Постмодернизм, никуда не денешься.
– А вот когда я был совсем молодым…
Селия прекрасно знала, что последует за этим знакомым с детства зачином. В то лето Тедди было семнадцать, он сбежал из дома и спускался на байдарке по Аллагашу[18]. Дальше будет тетушка на заправке, которая продавала знаменитый во всем Мэне картофельный шоколад по пятьдесят центов фунт.
Она с нежностью посмотрела на отца. В палату заглянуло вечернее солнце, белая повязка на лбу, казалось, фосфоресцировала. Опять пошел гулять… Парень в кабине снегоуборочного бульдозера заметил его вовремя – вернее, почти вовремя. Страшно подумать – а ведь мог бы и не заметить. Странная тень в снежной вьюге, заметающей границы между небом и землей. Бульдозер весит несколько тонн.
А вы никогда не думали? Существуют же специальные учреждения, дома для сенильных пациентов…
Селия гнала от себя эти мысли, но получалось плохо.
На этот раз отец изрядно сократил историю с картофельным шоколадом. Намеренно? Или подзабыл?
Он протянул коробку Селии:
– Угощайся, Тыквочка.
– Спасибо, папа, я не голодна.
Из всей семьи осталась одна Селия, все остальные умерли. Пути Господни неисповедимы. Решать ей – а как? Оставить отца в бунгало, в котором он прожил всю жизнь? Хорошее заведение было ей попросту не по карману, а в обычный, финансируемый из бюджета дом престарелых – спасибо, не надо. Ничего ужасного, но тоска зеленая. Отец там мгновенно зачахнет без общения.
– Не голодна? Это меня радует. Мне больше достанется.
Он взял еще одно пралине и, не глядя, положил коробку на тумбочку. Селия не могла оторвать глаз от дрожащих рук. Был ли тремор и раньше, а она просто не замечала? И когда он последний раз смотрел в зеркало? Небритый, волосы отросли.
Вы же сами знаете, как течет болезнь. Перспектива… прямо скажем, печальная.
Перспектива печальная и туманная, а на горизонте – бетонная стена.
– Замечательно… даже не думал. Оказывается, еще не разучились делать хорошие конфеты. И то разучились делать, и это, а конфеты пока не разучились.
– Повезло.
Надо бы прицепить к его джинсам GPS-передатчик. Но… в конце концов, не так уж он и болен. И руки вроде бы не дрожат – наверное, показалось. У страха глаза велики.
Селия печально вздохнула и опасливо покосилась на отца: не заметил ли? Будет только хуже… А ведь есть средство избежать кошмара.
И тут же отбросила эту мысль.
В полуоткрытую дверь постучали, и в палате появилась медсестра.
– Вашему папе надо померить
Горная река в штате Мэн.
