почему-то разместилась центральная площадь городка. За ней населенный пункт заканчивался, и начиналась или продолжалась, пронзившая город насквозь, дорога на столицу. Между девятиэтажкой и центральной площадью вдоль дороги причудливо контрастировали убогие деревянные бараки с фанерой вместо стекол в оконных проемах с аккуратными кирпичными домиками с поблескивающей на солнце металлочерепицей, ухоженными газонами с пестрыми цветочками и деревянными скамейками с филигранной резьбой.На площади стоял шатер передвижного цирка, в котором проводили судебные заседания. По окружности располагались кожно-венерологический диспансер, гостиница в два этажа при нем, деревянный жилой дом из почерневшего от старости дерева, на первом этаже которого был единственный в городе бар, каменный дом мэра и судьи с колоннами и уютным садом за ним. Какие-то лавки, убогий продуктовый магазинчик, аптека с обшарпанной вывеской с изображением очков и двумя ошибками в слове.
Почему-то в центре площади стоял мусорный бак, в который жители со всего города выкидывали бытовые отходы. Бак был густо обклеен частными объявлениями о потерявшейся собаке, срочной продаже старой швейной машинки и другими. Кто-то через объявление пытался найти одноклассника, с которым не виделись со школы, и почему-то возникла надобность, кто-то анонсировал поэтический вечер в формате квартирника, куда можно было пройти только со своим бухлом. Проститутки в объявлениях оглашали перечень нехитрых услуг и выделяли крупным шрифтом то обстоятельство, что работают они круглосуточно. Жизнь в городке, судя по количеству объявлений, из-за которых мусорный бак казался одетым в бумажную, лохматую шубу, гражданином, присевшим на корточки справить нужду, кипела. Часть отходов, между тем, в бак не попадала, какие-то объявления отрывались, из-за чего ландшафту центральной площади ветер, гоняя целлофановые пакеты, бумажные обрывки, придавал жизни, динамики и ароматов разложения. Собственно, больше в городке рассматривать было нечего.
БРАТЬЯ НИКИПЕЛОВЫ
«Жила-была на белом свете мертвая девочка. Она была очень несчастна, потому что другие ребята в детском саду ее обижали: то ножку ей оторвут, то ручку. Воспитательница жалела девочку и, пришивая конечности, внушала ей , что надо уметь за себя постоять. В жизни это пригодится…»
Братьям Никипеловым мать и сестра поручили каждый вечер читать лежачему деду сказки. Сашка читать не любил. Тем более – вслух, но по натуре своей был рохлей, отказывать не умел, вот и читал. Заунывно, без выражения. Брат-близнец Санька, более предприимчивый и болтливый, хитрил – брал в руки книгу, для вида листал страницы, но не читал, а порол всякую отсебятину. Про то, как провел время на работе, как сходил на рыбалку, как трахнул жиличку из коттеджного поселка, в котором с братом работал охранником. Тихоня Сашка так не мог, максимум, на что он был способен – найти сказки покороче, вот и эта умещалась всего в пару абзацев:
«Однажды, когда ребятишки сломали у мертвой девочки любимую игрушку, гробик, который подарила бабушка, девочка не выдержала и покусала всех
