ожить здесь покой.
В тот час, как неба месяц сходит,
В холодной, ранней полумгле,
Еще какой-то призрак бродит
По оживающей земле».
Федор Тютчев, «Над русской Вильной стародавной…»
ПРОЛОГ
Некто по имени Оккопирмос, именовавшийся иногда Предвечным, беззвучно парил в Ничто, что располагалось в Нигде. Наблюдателю со стороны могло показаться, что он взмахивает длинными и тонкими кожистыми крылами, если бы наблюдатель мог проникнуть взглядом в Никогда.
– Опять нечего делать, Брат? – спросил Оккопирмос Пустоту.
Откуда-то с дальних окраин Нигде донесся долгий печальный вздох бога судьбы Промжимаса.
– А когда тебе нечего делать, ты скучаешь и считаешь, что надо развлечься, – продолжал Оккопирмос. – Помню, как от скуки ты возлюбил людей и стал постоянно заботиться о них. Но когда узнал, что между ними воцарилось зло, что происходили разбои и различные злодейства, ты решил примерно наказать и их, и особенно тех злых исполинов, что подбивали людей на зло. Ты следишь за моей речью?
– Да-а-а… – выдохнула Пустота.
– И ты отправил к ним двух своих подручных – духа воды Ванду и духа ветра Вейю, за сорок дней они затопили землю и истребили почти всех живущих на ней. Только небольшой горстке людей и животных удалось укрыться на одинокой высокой скале, они теснились там и дрожали от страха. Ты засмеялся и пожалел их, ты начал щелкать орехи и бросать вниз с неба скорлупу. Люди и звери вскочили в нее и долго носились по бушующим волнам, пока вода не спала.
Они высадились на берег и разбежались по всему миру парами. На месте осталась только одна дряхлая человеческая чета, от которой уже нельзя было ждать потомства. Ты вновь сжалился над этими людьми и приказал им скакать через кости земли. Старик перескочил через камни девять раз, и возникли девять юношей; старуха сделала то же самое – явились девять девушек. Я ничего не путаю, Брат?
– Ничего, – Промжимас неспешно соткался в том, что в Нигде могло бы считаться воздухом, прямо перед Оккопирмосом.
– Люди рассказывают миф, что от этих молодых пар и пошли девять литовских племен…
– Что мне с того? – бесцветно произнес Промжимас. – Теперь ты, Брат, собрался что-то сделать?
– Пожалуй, да, – Оккопирмос в упор посмотрел на собеседника. – Мне стало скучно, Брат. И я решил развлечься.
ГЛАВА 1
Сладкие сплетни о грядущей великой свадебной ярмарке с шумом поползли по всему Литовскому краю. Дочка старейшины Йонаса Кесгайлы шла замуж за сына самого князя Полоцкого Константина Безрукого – ликуй, Жемайтия, такому возвышению, радуйся и славься! И – что из обычая старинного, родового совсем не выбивалось – жених с невестою, Федор и Вайва, действительно любили друга, не был этот брак придуман кем-то из бездушной родни с дальним прозорливым расчетом.
Поговаривали между собой языкастые женщины, что сговор состоялся не без участия князя Товтивила, который хоть и был вроде как племянником знаменитого Миндовга, но давно находился в опале у владетеля Литовского края. Рассказывали – уже мужчины, – что Товтивил за тринадцать лет скитаний после неудачного похода на Смоленск, в котором был разбит у Зубцова князем Святославом Всеволодовичем, впал у своего великого родственника в немилость.
Пришлось бежать поначалу в Галич к князю-шурину Даниилу Романовичу, сходить с ним и волынским князем Василько Романовичем разок на Миндовга. Много позже съездил Товтивил в Ригу за поиском помощи от немцев, где принял от местного архиепископа святое крещение под именем Готлиба, примерно тогда же вроде бы и состоялся свадебный сговор. А многосильный Миндовг, как узнали потом, почти одновременно засылал к магистру Ливонского Ордена Андреасу Штирланду посулов, чтоб Товтивила-Готлиба убрали из жизни по-тихому, но успеха то литовское посольство не имело.
Сговор же брачный, хоть и было тогда нынешней невесте всего одиннадцать годков, жениху, правда, – восемнадцать, полный, годный для грядущей свадьбы возраст, – сговор тот оказался куда удачнее. Ливонский Орден уже после того не просто окончательно вроде бы замирился с Миндовгом, крепко воссевшем в Новогрудке, но и обещал литовскому владетелю настоящую королевскую корону, с полной папской буллой впридачу. Товтивил вновь выступил против дяди Миндовга, успел осадить Воруту, был разбит, укрылся у своего другого дяди, Викинта, в замке Тверимет, а когда Викинт умер, опять вернулся в Галич.
И вот теперь Жемайтия ждала Товтивила на великую свадьбу. Потому что хоть и удалось разбить вместе с русичами в свое время рыцарей из Ордена меченосцев, отправленных повелением святейшего папы Римского на Литовский
