заменивших жилые дома – безликих, взрывоустойчивых, сплюснутых, будто коробочки для пилюль. Впереди в сгущавшихся сумерках сверкали всеми цветами радуги неоновые вывески. Толпы народу, потоки машин… жизнь в деловом центре города кипела вовсю.
В половине квартала от созвездия разноцветных огней Майк остановился как вкопанный. Справа, словно зев пещеры, темнел вход в бомбоубежище общего пользования, перегороженный тускло блестящим автоматическим турникетом. Вход – пятьдесят центов. Окажись он здесь, на улице, с пятьюдесятью центами в кармане, и все в порядке. Спускаться в общественное убежище ему, застигнутому по пути к дому учебной тревогой, доводилось не раз. Однако порой – воспоминания об этих случаях преследовали Майка неотвязно, пугали сильнее любого кошмарного сна – пятидесяти центов в кармане не находилось, и вот тогда… Стоять среди улицы, цепенея от ужаса, пока мимо под пронзительный вой тревожных сирен деловито спешат в укрытие толпы народу, – такое, пожалуй, не забудешь до самой смерти.
По-прежнему медленно, нога за ногу, двинувшись дальше, он вскоре добрел до самого яркого из светлых пятен – до громадных, со всех сторон озаренных прожекторами торгово-выставочных павильонов «Дженерал Электроник», до необъятного, в два квартала длиной, царства тепла и света. Здесь Майк снова остановился и в миллионный, наверное, раз уставился на завораживающее зрелище за стеклом витрин, притягивавшее его, точно магнит, когда бы он ни проходил мимо.
Посреди просторного зала возвышался один-единственный предмет, невероятно сложное нагромождение автоматики, опор, продольных балок, стенных панелей и шлюзов. Его-то и освещали лучи всех до единого прожекторов, а плакаты громадной величины подробно расписывали все его тысячу и одно достоинство – как будто хоть кто-нибудь мог усомниться в них хоть на минуту!
ВСТРЕЧАЙТЕ, ВСТРЕЧАЙТЕ, ВСТРЕЧАЙТЕ! ВЗРЫВОУСТОЙЧИВЫЙ АНТИРАДИАЦИОННЫЙ ПОДЗЕМНЫЙ БУНКЕР, МОДЕЛЬ 1972 ГОДА! ОЗНАКОМЬТЕСЬ С ХАРАКТЕРИСТИКАМИ, ОТМЕЧЕННЫМИ ЗВЕЗДОЧКОЙ:
* Автоматический спускоподъемный лифт – автономное питание, самозапирающаяся шахта, а главное, не застрянет на полпути!
* Трехслойный, устойчивый к деформации корпус – гарантированно выдержит 5 g и не прогнется!
* Собственный ядерный реактор, питающий систему обогрева и охлаждения!
* Автоматическая система очистки воздуха!
* Трехступенчатое обеззараживание продуктов питания и питьевой воды!
* Четырехступенчатая санитарно-гигиеническая обработка подвергшихся облучению!
* Полный цикл антибактериальной обработки!
* Рассрочка выплат, доступная каждому!
Долгое время Майк Фостер разглядывал бункер, не сводя с него глаз. В общем, убежище представляло собой огромный продолговатый резервуар с горловиной спусковой шахты на одном конце и люком аварийного выхода на другом. По сути же, это был совершенно автономный,
