style="font-size:15px;"> – Ну, ты же сочиняешь стихи?
– Да так, – Володя пожал плечами, – но только стихи не сочиняют, их пишут.
– Ну, так напиши!
Наташа вдруг быстро и звонко поцеловала Володю в щеку. Рассмеялась игриво и пошла по дорожке домой, наигранно виляя бедрами. И не обернулась и не помахала на прощанье рукой…
Ершовский райком ВЛКСМ располагался на центральной городской площади. В здании райкома партии, только входы были разные. Та, что справа для больших и важных дядь и теть, а та, что слева – для их скорых сменщиков.
В просторном кабинете первого секретаря райкома комсомола за длинным полированным столом собралась комиссия по приему в члены ВЛКСМ, человек десять – двенадцать. Все были одеты в строгие костюмы, хотя за окном стоял знойный июнь 1981 года. В эту пору жара в Саратовском Заволжье нередко превышает 35 градусов по Цельсию. Порой трудно даже дышать полной грудью, трава блекнет, листья на деревьях вянут, ни ветерка даже самого малого. Даже караси в прудах, похоже, впадают в коматозное состояние.
Но в партийном здании было относительно терпимо. То ли спроектировано оно было как – то по – особому хитро, то ли думалось в нем о чем – то совсем неземном.
Рядом с Володей в коридоре на стульях сидели еще несколько юношей и девушек, переживших пионерский возраст. В кабинет к первому секретарю вызывали поодиночке, выкрикивая в отворявшуюся периодически дверь фамилию соискателя. Каждый ожидал такого выкрика с большим нервным напряжением.
– Штормин! – раздался противный визгливый голос из дверного проема.
Володя вошел в кабинет, огляделся. Никого из присутствующих он не знал.
– Представьтесь, – строгий голос первого секретаря райкома, сидевшего во главе стола, пронял до мурашек на спине.
– Штормин Владимир Владимирович, 1964 года рождения.
– Какого года рождения? – удивился седой ветеран войны, поблескивая медалями на полинявшем пиджаке.
– 1964 года рождения, – повторил Володя.
– А почему до сих пор не член ВЛКСМ? Тебе же уже семнадцатый год! – ветеран, заглянув в какую – то бумагу, сурово насупил брови, будто перед ним стоял в чем – то провинившийся подросток. Преступник, укравший что – то в магазине или поджегший школу.
– Не был готов, – тихо сказал Володя, чтобы фронтовик не услышал его ответа. Но ветеран, очевидно, когда того требовала партийная бдительность, обладал хорошим слухом.
– Что значит, не готов? К чему не был готов? Ты Родину любишь?
– Люблю.
– А почему в комсомол вовремя не вступил? Где ты шлялся почти три года?
– На сборах.
– На каких, мать твою, сборах?
– Спортсмен он, – тихо произнесла молодая женщина, сидящая рядом с ветераном.
– Спортсмен, – это хорошо, – слегка смягчился фронтовик, – А учишься как? Двоек много?
