движения неподвижной точки относительно самой себя отражаются в построении графики Мезенболы. Именно этот график заставлял меня строить у доски школьный учитель математики Вилорий Денатуратов. Я не понимал – почему он требует от меня график Мезенболы – если он много лет как умер? Я не понимал – почему я школьник, если я много лет как закончил школу? Это непонимание наполняло меня ужасом, и потому я проснулся с истерическим, диким, истошным криком пронзённого тореадорской шпагой ишака…
***
Белобородый старик, похожий на Льва Толстого, но в щёгольском батистовом белом медицинском халате, в белой ермолке с красным крестом на кудлатой кержацкой голове осматривал меня в окружении более молодых врачей.
– Мезенбола, Мезенбола… – маловменяемо сказал я этому эскулапу с хромированным докторским молоточком в нагрудном кармане халата. – Нельзя построить график Мезенболы, не вычислив квадратуры круга, а… а…
– Успокойтесь! – ласково попросил меня главный врач. – Я академик медицины, и никому не разрешаю заставлять вас строить график Мезенболы… Я здесь с обходом, и я весь ваш…
Оглянувшись, я осознал, что нахожусь в больнице. Не нужно надписей, чтобы понять, что узкая как келья комната с белыми потолками и стенами, белыми шторами, с несколькими пустыми панцирными, крашенными белой краской, кроватями сбоку от меня – больничная палата.
Больничная обстановка не должна давить на психику пациентов своей безликой стерильностью, и моя – не давила, мягко говоря. На стенах кое-где паутиной легли трещины, потолок отдавал желтизной былых протеканий… Мебель простейшая, и тоже белая, под рукой – кнопка вызова медицинской сестры, которую кто-то, как в лифтах бывает, сбоку подплавил зажигалкой…
Я лежал головой на подушке – влажной, когда-то, наверное, чистой, а теперь пропахшей мной, – и видел, что полотенца в палате, простыни и пододеяльники – тоже не ахти какие безупречные… Ещё я видел в углу раковину, иногда подозрительно урчавшую, видимо, на грани засора, видел и фанерную, советской бесхитростной листовой клёпки, дверь в туалет…
– Доктор… – жалобно обратился я к старику в белой ермолке с красным крестом.
Но он довольно бестактно перебил меня:
– Доктора все в ординаторской… – ответствовал он таким тоном, каким говорили, наверное, в первые годы революции: «Господа все в Париже!». – Я ваш лечащий академик, зовут меня Прокопий Порфирьевич Мезенцев…
– Прокопий Порфирьевич, – не зная, как вести себя с лечащими академиками, я заплакал, – скажите, это – сумасшедший дом? Я сошёл с ума?
– Нет, дражайший мой, – утешил меня Мезенцев, задумчиво оглаживая окладистую иконописную бородень, которую, сколько не оглаживай – всё равно в разные стороны топорщится. – Это не сумасшедший дом, а неврологический диспансер Академии медицинских наук.
