толпе встречающих он выделялся своим независимым и уверенным видом.
Я задержал на нем свой взгляд. Мужчина протиснулся вперед.
– Дональд Лэм? – уверенно спросил он.
– Верно.
Сильные пальцы до боли сжали мою руку и отпустили. Спокойная улыбка на мгновение осветила его обветренное лицо.
– Я Крамер, К-Р-А-М-Е-Р, – сказал он. – С фермы «Холмистая долина».
Вместе со мной прибыло около сорока пяти пассажиров, но он каким-то образом сумел безошибочно распознать меня в толпе.
– Полагаю, у вас было описание внешности, – сказал я.
– Вашей?
– Да.
– Нет, что вы. Просто мне велели встретить гостя, Дональда Лэма, который приезжает к нам на три недели.
– Как вы меня узнали в этой толпе?
Он улыбнулся:
– Я гостей всегда узнаю.
– Каким образом?
– В действительности не я вас, а вы меня узнали, – проговорил он, растягивая слова, как это делают жители Техаса.
– Это как же?
– Тут все дело в психологии. Я надеваю ковбойскую шляпу, выхожу вперед, у меня загорелое лицо, потому что я много бываю на воздухе. Приезжающие к нам отдыхать знают, что их должны встречать, и, конечно, им интересно, как их найдут и как довезут до фермы. Они замечают меня, на секунду отворачиваются, а потом смотрят снова, и я почти слышу, как они спрашивают себя: «Не этот ли человек меня встречает?» – Крамер улыбнулся.
– Отличное знание психологии, – сказал я.
– На этой ферме часто приходится быть психологом.
– Вы изучали психологию?
– Тише.
– А что здесь такого?
– Если человек знает, что ты используешь психоанализ, труднее достигать результата.
– Но мне-то вы признались.
– Вы – это совсем другое дело. Вы спросили: «Как вы меня узнали в этой толпе?» Большинство людей говорят иначе: «Как только я вас увидел, я сразу понял, что это вы, мистер Крамер».
На его логику я ничего не ответил. Я был сражен.
Получив багаж, мы подошли к яркому фургону, на котором был изображен холм с целой вереницей всадников, спускающихся по извилистой тропинке, сбоку большими буквами была сделана надпись: «Ферма-пансионат „Холмистая долина“». На задней дверце была изображена вставшая на дыбы необъезженная лошадь, а на другой стороне машины – веселая компания на лошадях, плавательный бассейн и девушки в облегающих купальных костюмах.
– Наверное, у вас на ферме есть свой художник? – спросил я.
– Эти картинки делают свое дело. Каждый раз, когда я приезжаю в город за продуктами, я останавливаю машину в людном месте и вешаю на дверцу коробку с брошюрками, где рассказывается о нашей ферме, ценах и обо всем остальном. Вы удивитесь, узнав, какая это замечательная реклама. Туристы, приезжающие в Тусон, смотрят на эти картинки, читают брошюрку, и у них появляется желание
