четверти. Дети очень не любят, когда на них не реагируют. Это очень сильно раздражает, им становится скучно, и они сдаются. Тебе нужно показать им, Элли, что тебе плевать. Ты должна давать сдачи.
И именно держа эти слова в голове – «Ты должна давать сдачи» – Элли сегодня идет в школу. Сегодня день представления докладов на уроке по ЛМСЭ [13], и, хотя Элли даже не знает, что означает это сокращение, и не собирается выяснять (ей плевать), она приложила немало усилий, чтобы подготовить доклад на тему «Домашние питомцы». Элли из прошлого точно гордилась бы им. Когда она несет к доске кусок картона формата А2, она улыбается так широко, как только может, ведет себя именно так, как советовала Мэри, игнорирует смешки и ухмылки одноклассников. Она поняла, что легко может отключиться от произносимых шепотом насмешек и издевок. У нее это хорошо получается – она уже какое-то время отключается от реальной жизни.
– Я приготовила… – Хотя у себя в голове она говорит громко и четко, изо рта вылетает хрип. Несколько учеников смеются. Элли откашливается – не потому, что ей что-то мешает в горле, а потому что видела, как это делают взрослые перед тем, как выступить с важной речью. – Я приготовила доклад о пауках, – объявляет она. – Пауки – это не насекомые, как считают многие; они относятся к классу арахнид. Существует примерно тридцать восемь тысяч видов пауков, однако ученые считают…
Учительница, мисс Гилберт, улыбается ей, но улыбка натянутая, губы вытянуты в тонкую линию. Взрослые так улыбаются, когда показывают, что проявляют терпение, но на самом деле такая улыбка производит впечатление, что человек страдает запором. Мисс Гилберт ненавидит Элли. Элли ощущает это не так, как многие ученики, которые переходят в среднюю школу из почти домашней обстановки начальной школы, где детей опекают; Элли знает, что это так на самом деле. Она сама ненавидит эту учительницу. Ханна Гилберт мошенница и лгунья.
– Это очень интересно, Элли, – говорит мисс Гилберт с таким видом, будто представленные Элли факты о пауках – наименее интересная вещь на свете. – Но ведь пауки на самом деле не являются домашними питомцами, правда?
– Являются. Многие люди держат пауков дома. Девочка из моей старой школы…
– Но под «домашними питомцами» мы имеем в виду нечто другое. Ведь пауков нетипично держать дома?
– Это домашние питомцы, мисс, – заявляет один мальчик, сидящий за одной из задних парт. Элли не помнит, как его зовут. – Мой брат держит дома паука, как держат животных. Это клево.
Мисс Гилберт краснеет.
– Может, и так, Гарри, но пауки, представленные в этом докладе, – она показывает на кусок картона с собранными Элли картинками, – являются обычными пауками, которые заводятся дома, и их никто не держит как домашних питомцев, правда? Они сбегут из клетки, если их туда посадить.
В классе слышатся смешки. Элли сильно краснеет, шея у нее просто горит.
– У меня есть и другие картинки…
PHSE – Personal, Health, Social and Economic Education – «Воспитание личности, санитарно-медицинское, социальное и экономическое просвещение» – один из необычных предметов в ряде школ Великобритании.
