на фасаде, и мутными, давно не мытыми стеклами. Все это смотрелось особенно мерзко на фоне обычного для Питера в начале мая серого неба и моросящего дождя, в окружении нормального пейзажа окраины столицы – луж и грязи, мусора на тротуарах, побитой временем мостовой.
А вот и вывеска «Клуб рабочего досуга», точно там, где раньше висела другая, намного более роскошная.
Одинцов приезжал сюда, на Балтийскую улицу, в шестнадцатом году, накануне сокрушившей старую империю революции, будучи совсем молодым журналистом, когда делал статью о Некрасовском отделении Всероссийского Александро-Невского братства трезвости, а точнее о церковной школе для девочек…
Отделение располагалось именно тут.
Позже, уже при республике, братство несколько обеднело, и продало здание фабрике товарищества российско-американской резиновой мануфактуры «Треугольник», ну а то устроило здесь клуб для рабочих.
Олега привело сюда приглашение, доставленное вчера в редакцию мальчишкой-курьером.
Там имелся адрес «Балтийская, 11» и уведомление, что в клубе состоится открытое собрание Партии народов России.
В Эртелевом переулке, где вот уже много лет располагалась редакция «Нового времени», об этой организации слышали, но знали мало, и поэтому отправили на мероприятие самого молодого обозревателя…
Олег вздохнул, вспоминая седую бородку клинышком Михаила Осиповича Меньшикова, его острый взгляд поверх пенсне и мягкий, полный важности баритон, произносящий «Вам, дорогой коллега, это будет полезно… и позвольте, как мне, например, показаться на сборище подобного калибра?».
Все верно… крошечная, базирующаяся в Москве, мало кому известная в столице партия, что не доживет, скорее всего, до следующих выборов в Земский Собор… появись тут один из зубров-журналистов «Нового времени», старой, популярной и влиятельной газеты, что осмеливается полемизировать с самим всесильным президентом, графом Витте, это станет для ПНР отличной рекламой…
Ну а он хоть и сделал себе имя в питерской журналистике, все же пока не зубр, ведь, во-первых, не местный, во-вторых, не может похвастаться ни происхождением, ни образованием, а в-третьих, пробился сам, безо всяких покровителей.
Но ничего, может и из этого собрания удастся сделать интересный материал.
Олег вздохнул, и двинулся к крыльцу.
Внутри, за дверями, которые неплохо было бы покрасить еще лет пять назад, его ждал сюрприз. Дорогу загородили двое крепких небритых парней с мозолистыми кулаками – по виду типичных работяг из Колпино или окрестностей Обуховского завода, вот только одетых необычайно чисто и с одинаковыми повязками на рукавах.
– Вы куда? – спросил один из них, могучий и белобрысый, со стрижкой ежиком.
– Хм, на собрание, я журналист… – ответил Олег, доставая редакционное удостоверение и одновременно пытаясь разобрать, что изображено на полосах черной ткани: крест не крест,
