имени Ленина, опешил – как она может так говорить?
– Конечно… бывают перегибы, но в общем… – промямлил я, – как можно быть не патриотом той страны, в которой живешь?
Она удивленно и даже, как мне показалось, слегка презрительно взглянула на меня:
– Все патриоты сейчас – сидят.
– Как это – «сидят»? – не понял я. – Сидят – бандиты.
– Ага, бандиты! – съязвила она. – Бродский, Стус, Солженицын… Все – бандиты.
– Ну, положим, Бродский сел за тунеядство, – не сдавался я. Об остальных я ничего не мог сказать.
– Ага, – еще ехиднее повторила она. – Поэт должен вкалывать!
– А разве нет?
И тут она прикусила язычок, хотя щеки ее пылали. Потом, анализируя разговор, я понял, что девочка наслушалась лишнего от родителей. И испугался. Теоретически я знал, что существуют люди, недовольные строем. Но чтобы вот так столкнуться со всем этим, да еще и в лице какой-то девчонки! Моя жизнь казалась мне прекрасной, и я не хотел, чтобы в нее входила смута, фронда, неразбериха. Все хорошее, талантливое и передовое, как мне казалось, и должно преодолевать преграды и трудности. Иначе и быть не могло! А она твердила: «Свобода не может быть дозированной!» И я не понимал, о чем она говорит. Да и понимала ли это она сама своим полудетским умишком? Скорее всего, просто повторяла слова взрослых… Предателей родины и штрейкбрехеров!
Наши встречи сошли на нет. А потом я часто вспоминал ее. А потом понял, О ЧЕМ она говорила, и почувствовал себя полным ничтожеством… Как ни странно, вспомнил я эту девушку именно после просмотра фильма «Безумие», который и сняла Елизавета Тенецкая…
И сейчас снова почему-то вспомнил ее. Скорее всего, потому, что меня охватило то же странное ощущение (но на этот раз более сильное): я НЕ ВИДЕЛ мою новую знакомую. Мне было все равно, какая она – фигура, цвет глаз, возраст, ноги, руки, волосы, – важно, что она была. Мой приятель по комнате уверял, что она – «супер». Но даже если бы это в глазах других было и не так, мне было бы все равно. Она существовала, как облако, в котором я и побрел, спотыкаясь, падая, ничего не видя ни перед, ни под собой…
4
Потом мы часто виделись то в столовой, то в кинозале, то у бассейна. Она приветливо кивала мне головой и проходила мимо. Словом, дней пять из моего сценария можно спокойно выбросить. Я искал случая. И вот увидел ее имя в списке инструктора, набиравшего группу для похода в горы. Я сбегал за деньгами – двухдневный маршрут стоил что-то около пятнадцати целковых – и подошел к нему.
– Вы опоздали, – категорично сказал мне дядька в мятых спортивных штанах. – Группа уже набрана.
– Ну, какая вам разница, что вы, не можете взять еще одного человека?!
– По инструкции положено двенадцать! – отрезал тот. – Пойдете в следующий раз. Долго думали!
– Что за
