когда он увидел ее под руку с Джимми. Она нравилась ему больше всех девушек, каких он встречал в своей жизни. И однажды, будучи в подпитии и оставшись с ней наедине, Джек сказал, что будет ждать ее столько, сколько потребуется, потому что она достойна ожидания, как большой косяк сардин, идущий в невод ранним летним утром.
Его первое возвращение состоялось в 1900 году. К тому времени Дивнии исполнилось сорок два, а Джеку тридцать шесть. Оба были уже порядком потрепаны жизнью, и оба на дюйм убавили в росте со дня их последней встречи. Дивния развела на берегу костер, чтобы сварить только что пойманного большого краба. Они пили эль и ром за встречу и в какой-то момент вдруг испытали такое смущение, что даже листья на дереве начали краснеть с ними за компанию.
У тебя есть мужчина? – спросил Джек.
Постоянного нет, сказала она.
Это вызвало у Джека смешанные чувства: отчасти радость и отчасти ревность.
Женщине вроде тебя нужен мужчина, сказал он.
Неужели?
Потому что женщине вроде тебя нужен ребенок, сказал он.
Слишком поздно для этого, тихо сказала она и начала разделывать краба. К тому времени она приняла роды четырехсот семнадцати детей, но не родила ни одного своего.
Я хотела иметь ребенка от тебя, Джек, сказала она. Я хотела любить твоего ребенка и заботиться о нем.
И, нагнувшись, ополоснула руки в ведре с речной водой.
Он сидел молча и с виноватым видом наблюдал за ее действиями, слушая соловьиную трель в кроне дуба над ними. Затем он поднялся, притянул ее к себе и крепко обнял. Они стояли, покачиваясь под пение соловья в листве, и целовались – о чем она тотчас пожалела, уловив горечь его дыхания. Она также ощутила вкус его другой жизни и других женщин и поняла, что он здесь не задержится.
Я приехал ненадолго, прошептал он.
Знаю, сказала она.
Я вернусь за тобой, как только устрою жизнь к лучшему.
Я буду ждать, пообещала Дивния (уж что-что, а ждать она умела превосходно).
Ты всегда была девушкой моей мечты.
Я давно уже не девушка, Джек, время летит быстро.
Ты сейчас красивее, чем когда-либо.
Где же скрывались эти слова до сих пор?
Я искал тебя долгие годы.
А я все эти годы была здесь.
Оба замолчали, и только щебет птиц оттенял повисшее молчание.
Она провела ладонями по его лицу.
А ты где пропадал все это время?
В Австралии.
То-то я смотрю, у тебя загар не от здешнего солнца.
Работал там на медных рудниках, в местечке под названием Мунта. Его еще называют Маленьким Корнуоллом из-за слоеных пирогов и методистов – и тех и других там в избытке.
Пища для ума и для души, заметила Дивния.
Еще там были черные туземцы, которые знали свою землю и знали море. Я ходил на берег залива и смотрел, как они ловят рыбу острогой, сделанной из хвостового шипа ската. И один
