на колени. Имма была слишком взволнована, чтобы сразу приступить к молитве, и решила переждать время до литургии здесь, а после богослужения просить сестру Ротруд исповедать ее и отпустить грехи.
Ночь не хотела уходить, Имме стало холодно. Несколько раз ее одолевал сон, однако она отгоняла его от себя, как надоедливое насекомое. Слишком велик был ее страх, что кошмар может вернуться. Для того чтобы не уснуть, она вызывала в памяти свою работу над анналами. Целыми днями она сидела над старыми таблицами, на которых было написано, когда в каком году был праздник Пасхи. В скрипториуме – монастырской библиотеке – было весьма солидное собрание таких записей. Особенностью их было то, что монахини делали заметки на полях о природных катастрофах, урожаях или изменениях в ценах, причем делали это как бы мимоходом. Такие заметки Имма видела также и на пасхальных таблицах других монастырей. Уже несколько лет она работала над тем, чтобы скомпилировать из этих маргиналий[22] некую историю. У нее было желание создать из этого ценного материала цельную книгу. Мысль об этом своем плане немного примирила ее с неблагодарным миром монастыря.
Когда на улице сквозь синеву септиманийской ночи забрезжил серый рассвет, сестры собрались на богослужение. Имма поднялась на ноги, разбитая и пустая, и выполняла свои обязанности главной певчей с равнодушием, поразившим ее саму. «Introitus»[23], который она всегда пела от души, теперь еле слышно срывался с ее губ.
– «Где двое или трое во имя мое собираются вместе, там и я среди них», – пела она. Этот текст она выбрала из Евангелия от Иоанна, из своей любимой части Библии. Но слова эти так холодно прозвучали в помещении, что «Kyrie eleison»[24], спетое хором, буквально превратилось в лед.
Молитва, проповедь, пение. Ей казалось, что богослужение тянулось бесконечно. Вместо того чтобы уличать уснувших, что было ее обязанностью, Имма и сама задремала. Она была волевой женщиной и во всем была первой. Однако этим утром она была бессильна против сна.
Месса закончилась, и монахини потянулись из церкви. Имма проснулась как раз вовремя для того, чтобы выйти из церкви бок о бок с настоятельницей. Когда они прошли к выходу, Имма схватила аббатису за иссохшую руку. Старуха подняла на нее взгляд.
– Сестра Ротруд, – она на мгновение запнулась, – я хочу исповедаться.
Старуха скользнула взглядом по лицу Ротруд.
– Исповедаться? – повторила старуха. – Частная исповедь запрещена нам Святым Отцом[25]. Что вы себе позволяете, сестра главная певчая?
– То, в чем я хочу исповедаться, не касается других сестер. Однако я не могу больше жить с этим. Мои прегрешения тяжки. Так тяжки, что ставят под вопрос мое дальнейшее пребывание в Санкт-Альболе.
Ротруд освободилась из хватки ее холодных от пота рук:
– Вы ведете себя словно послушница. Опомнитесь, Имма! Я всего лишь аббатиса монастыря. Вершить суд над вами будет другой. Вы осознаете, кто?
– В
Рисунки и записи на полях книг, рукописей, писем, содержащие комментарии, толкования, мнения относительно фрагментов текста или мысли, вызванные ими.
Вступительная часть святой мессы (
Господи, помилуй (
Папа Римский.
