не изменившийся:
– ЭТОГО ты не должна была… помнить.
Она заставила себя посмотреть на него. Заставила взять его за руку.
Живую, теплую.
– Как это было? – прошептала она. – Больно?
– Только сначала. Шея… пока я еще был жив. А потом – ничего. Никак.
– Тебя так и не нашли тогда… Течение… Хотя ты, наверное, знаешь.
Он пожал плечами.
– Только что я знал ту жизнь… нашу… в которую вернулся. Мы поженились, когда ты была на третьем курсе, а я – на втором… правда, не международки, а политеха. Поступил куда угодно, только бы не уезжать из города. Потом родился Мишка… ну да ты сама знаешь. Знала…
– Егор…
Его имя вдруг показалось ей бессмысленным набором звуков.
Он отвернулся. Заговорил в сторону, в никуда.
– Каждый случайно ушедший человек может возвратиться… если есть матрица. Детальный, объемный сценарий судьбы, в которой можно органично занять свою нишу. Ты задала такой сценарий для меня… ты сама почти в него поверила. Но искусственно созданные матрицы все равно нестабильны. Час, не больше, а потом…
– Почему?!
– Потому что есть другие матрицы, естественные, которые противоречат ей. Например, в мире сейчас зима, а у нас на барже лето. У тебя своя жизнь, а я…
– Нет у меня никакой жизни. Если б она у меня была… разве я бы ходила сюда? Почти каждый день, десять лет подряд… И только теперь, когда ты пришел, наконец… и такое говоришь… Подожди, а как же дети?!!
Она вскочила, развернулась, бросилась было прочь с баржи. Миша… Володя… мальчики!!! Ничего не разглядеть в сгустившихся сумерках…
Он не пустил ее.
Резко рванув за руку, снова усадил рядом с собой.
– Не надо. Это совершенно нормально, просто превращение одного вида материи в другой… Но тебе лучше не видеть.
Володя.
Миша.
Не видеть…
– А ты? Что будет с тобой?..
– Знаешь, ничего особенного. Что и всегда. Я привык… А вот тебе, можешь мне поверить, станет легче. Я точно знаю.
– Откуда ты можешь…
– Моя мама. Она тоже ходила сюда, к барже… приезжала издалека, из нашего села. Я ведь был единственным сыном, ее надеждой, ее будущим… Она тоже создала для меня свою матрицу. И однажды, несколько лет назад… понимаешь, надо, чтобы совпало много факторов, начиная с элементарных: время, место, положение звезд и так далее… В общем, я вернулся. Кажется, стал известным дипломатом, женатым чуть ли не на дочери президента… неважно. Это быстро кончилось… и больше она не приходила.
– А вдруг…
– Нет. Если б она умерла, заболела, сошла с ума – я бы знал. Просто за тот короткий промежуток она достроила до совершенства мою возможную жизнь… и смогла жить дальше чем-то другим.
– Я – не смогу.
– Почему? Ты-то знала меня пару часов, не больше. Все
