Что за фотография будет?
Диша гладит меня по моим длинным локонам и пытается шутить:
– У тебя очень красивая форма черепа, ты знаешь? Голова совершенной формы – идеально кругленькая.
Я знаю, мне парикмахеры в салоне всегда говорили. Только мне не смешно.
«Потерявши голову, по волосам не плачут» – не к месту вспоминается мне.
При чем тут паспорт? При чем тут все? И как эта мелочь вдруг отравила все настроение?
Ха, так ведь химия отравит не только настроение – она отравит весь организм. И как они там говорят? Химиотерапия применяется с надеждой, что злокачественные клетки погибнут быстрее, чем здоровые. Что остается мне – разделять эти надежды? Это не мои надежды, у меня вообще нет надежд. Что есть – не знаю. Но чувствую, что надежда – уже не мое.
Онкология – болезнь богатых, и я туда же
У кабинета моего завотделением собралась большая очередь. Да, он действительно занят – на операции. Все ждут. Смотрю на совсем молоденькую девушку. Мысленно пытаюсь понять, что ее сюда привело. Пусть это будет эстетическая хирургия вроде увеличения бюста.
Наконец, хирург появился и прием начался.
Когда зашла в кабинет, по договоренности назвала пароль: «Я от Сони».
– Ах, да-да, звонили по Вам. Рассказывайте и давайте смотреть.
У меня на руках УЗИ, маммография и результаты биопсии.
Доктор смотрит бумаги, потом смотрит меня. Потом берет фломастер и начинает говорить.
Говорит, что можно сделать органосохраняющую операцию. Рисует сегмент, который нужно иссечь. И как-то все это практично, даже буднично. Немного отлегло.
– А это точно можно? – осторожно интересуюсь. – Почему-то в Мечникова сказали, что нужно удалить все со всеми лимфоузлами.
– Ну зачем? Сделаем аккуратно, – начинает подрисовывать еще линию в сторону подмышки. – Вы когда результаты по генетическому тесту получите, еще посмотрим. Если там ничего нет, вполне можно органосохраняющую. Не без исключений, конечно. Бывает, что уже в процессе операции видим, что сохранять нельзя. Размеры у Вас до 2 см – попадаем. Ну и если опухолей больше одной – однозначно удалим все. Лимфоузел увеличен, но это вследствие биопсии может быть. Пока то, что я вижу… позволяет.
Показывает мне на мониторе примеры подобных операций. Показывает швы у женщины, которые практически незаметны.
– А Вы зачем биопсию делали? – вдруг спрашивает.
– Так …сказали.
– Я, знаете, не рекомендую делать своим пациентам. Или сразу перед операцией, не тянуть. Учтите, там все разносится кровотоком, поэтому операцию надо делать быстро.
У меня появляется еще один список необходимых анализов-исследований. Он обширнее предыдущего. И доктор ставит галочки там, где обязательно и там, где желательно. Для своих он очень рекомендует. Вот к примеру, остеосцинтиграфия – сканирование костей скелета. Это чтоб проверить
