После чьего-нибудь удачного ответа у доски он с удовольствием потирал руки и говорил: «Получите-ка свою пятёрочку». Сейчас положение было совсем другим: пятёрочку надо было не получать, а отдавать.
В кармане у меня лежало всего сорок копеек. Но и их я вовсе не собирался отдавать этому ласковому милиционеру. Для вида я пошарил в карманах и говорю:
– Вот несчастье: бумажник дома забыл!
– Ага, очень даже понятно, – усмехнулся милиционер. – Правила нарушать вы не забыли, а бумажник, значит, забыли.
– Значит, забыл…
И зачем меня понесло сюда, на середину улицы? Забыл про свои шестнадцать лет? Удрать бы сейчас! Но удрать я не мог: паспорт был в руках у милиционера. Он разглядывал его так внимательно, словно хотел наизусть выучить всё, что было выведено на водяных знаках густой чёрной тушью.
А в это самое время пешеходы у него за спиной перебегали улицу где хотели. «Хоть бы спасибо сказали! – со злостью думал я. – А то бегут – и никакого внимания!»
Вид у меня, наверное, был очень расстроенный, потому что милиционер поспешил успокоить:
– Не волнуйтесь, молодой человек. Мы вам повесточку домой подошлем. Тогда уж, правда, побольше заплатить придётся. Но ничего не поделаешь, раз бумажник забыли. Вот я ваш адресочек сейчас перепишу.
И он переписал мой «адресочек» в растрёпанный блокнот, состоявший из отдельных листков. Потом протянул паспорт, снова козырнул и зашагал себе как ни в чём не бывало посредине улицы.
А я вернулся на тротуар.
– Ну что? О чём ты с ним разговаривал? – набросился на меня Витька.
– «О чём, о чём»! – огрызнулся я в ответ. – Хорошо вам, молокососам, без паспорта!..
Попался!
В кассе остались только самые дорогие билеты. Значит, нужно было ждать, пока начнётся очередной сеанс и кассирша станет продавать билеты на следующий. А ведь до этого она ещё закроет своё окошко и будет минут двадцать стучать деревянным штампиком по синей билетной книжке, словно азбуку Морзе выстукивать.
В нашем распоряжении было часа полтора. Что же делать?
Я сразу вспомнил про взрослую библиотеку. Она была совсем рядом, на углу, но попасть туда я раньше никак не мог: записывали только по паспорту. «Вот пойду сейчас и попрошу книжку про великого комбинатора. Надо же узнать в конце концов, с кем сравнивает меня Дима!» Я много раз слышал, как Димины приятели читали эту книжку вслух и хохотали так, что однажды летом дворничиха сразу пришла: «Надо и совесть знать: всех пенсионеров во дворе распугали!»
А мне было не до смеха: меня каждый раз выставляли в другую комнату. Я, конечно, прилипал ухом к замочной скважине, но из-за их дурацкого хохота ничего толком не мог понять. Чаще всего Димины приятели читали главу про какой-то шахматный турнир. Дима её прямо всю наизусть знал…
«Сейчас и про турнир почитаю и вообще посмотрю, что уж там такого смешного», – думал я, с трудом открывая тяжёлую дверь читального зала, всю увешанную объявлениями о литературных конференциях
